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�Présentation

Vingt ans après le génocide des Tutsi du Rwanda : 
regards sur la production artistique

C’est peut-être par le détour de l’art que l’on peut « parler » 
du réel, quand justement, la parole n’est pas à la hauteur. 
En définitive, force est de constater que nous n’avons pas 
mieux que l’œuvre d’art pour tenter, en lien avec d’autres 
disciplines, de redonner de l’humanité après l’inhumain. 
Pourtant, je me sens toujours en porte-à-faux. 

(Bruce Clarke, 2014)

Les vingt dernières années ont vu l’émergence de nouvelles 
formes artistiques en littérature, théâtre, musique, arts visuels 

et dans le domaine de la production cinématographique, au et sur 
le Rwanda�. Certaines sont le fruit de projets collectifs, notamment 
« Rwanda : écrire par devoir de mémoire », le Groupov, ou encore 
Survivantes (2004) par Esther Mujawayo et Souâd Belhaddad qui, 
pour l’anniversaire commémoratif des vingt ans du génocide des 
Tutsi au Rwanda, fut mis en scène par Belhaddad et représenté 
le 5 avril 2014 au Théâtre du Tarmac à Paris. D’autres projets 
artistiques, comme Le passé devant soi (2008) de Gilbert Gatore, 
La femme aux pieds nus (2008) et Notre Dame du Nil (2012) de 
Scholastique Mukasanga, renvoient à une écriture au singulier.

	A ujourd’hui, les exemples de productions cinématographiques, 
par des réalisateurs rwandais et non-rwandais, abondent tant sur 
le plan du documentaire que sur celui de la fiction. Ils incluent, pour 
le documentaire : Tuez-les tous de Raphaël Glucksman (2004), 
Rwanda pour mémoire de feu Samba Félix Ndiaye (2003), Keepers 
of Memory (2004) d’Eric Kabera, et la série sur les Gacacas d’Anne 
Aghion (2002-2009). Dans les longs métrages, à partir du début des 
années 2000, un corpus substantiel va se créer avec, par exemple, 
Sometimes in April de Raoul Peck (2005), Opération Turquoise 
d’Alain Tasma (2007), Un dimanche à Kigali de Robert Favreau 
(2006), J’ai serré la main du diable de Roger Spottiswoode (2007), 
basé sur le livre éponyme de Roméo Dallaire, Iseta : Behind the 
Roadblock de Juan Reina, Imbabazi : The Pardon de Joël Karekezi 
(2012) et enfin, Matière grise de Kivu Ruhorahoza (2011).
� Certains des articles ci-inclus ont été présentés lors d’une double session sur 
la production post-génocide, “Twenty Years After the 1994 Genocide : The Artistic 
Production on and in Rwanda”, que nous avions co-organisée pour le 40e Congrès 
International de l’African Literature Association (ALA) à Johannesbourg, Afrique du 
Sud (9-13 avril 2014). 
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10 Présentation

	C e numéro spécial examine les initiatives créatives, les 
transformations esthétiques ainsi que les discours critiques issus de 
ce processus. À la suite de notre livre, Contemporary Francophone 
African Writers and the Burden of Commitment (2011), nous avons 
voulu réfléchir à l’évolution des questions d’éthique et d’esthétique 
qu’impliquent les représentations du génocide de 1994 au Rwanda. 
Il s’agissait de penser à l’impact de travaux par des artistes non-
rwandais considérant le génocide de façon directe (ainsi Boubacar 
Boris Diop, Véronique Tadjo ou encore Bruce Clarke), mais aussi 
aux oeuvres de Rwandais et non-Rwandais travaillant la question 
de manière oblique (ainsi Raharimanana, Bessora, Mongo Beti, et 
plus récemment, Marie Béatrice Umutesi, Alain Kamal Martial, ou 
encore l’artiste colombienne multimédia, Constanza Aguirre). 

	V ingt et un ans après le génocide des Tutsi au Rwanda, ce 
numéro propose un plan d’ensemble, non pas simplement en 
termes de production mais aussi d’amplitude, s’efforçant de dégager 
la spécificité des interventions artistiques à travers la multiplicité 
grandissante des genres. Aux côtés d’une production littéraire et 
cinématographique conséquente se sont en effet imposées les 
formes théâtrales, les expositions d’arts visuels – photo et peinture –, 
les compositions musicales et choréographies, chansons, poèmes 
et danses.

	D urant ces vingt et une années a fait surface une abondance 
de travaux critiques multidisciplinaires, en interaction avec le 
développement du champ des études mémorielles. Deux numéros 
de la revue Les temps modernes enchâssent cette production : l’un, 
paru en 1995 et portant sur les politiques de la haine, l’autre paru 
en 2014, revenant sur les vingt ans écoulés et posant la question 
de la nature et de la construction de la mémoire et de l’histoire 
aujourd’hui. Pour certains des artistes et chercheurs, leur travail a 
signifié un retour sur ce qu’ils/elles avaient créé, parfois en passant 
d’un genre littéraire ou cinématographique à un autre. Par exemple, 
à travers ses cinq textes sur le Rwanda à ce jour, Dans le nu de la 
vie : récits des marais rwandais (2000), Une saison de machettes 
(2003), La stratégie des antilopes (2007), Engelbert des collines 
(2014), et Un papa de sang (2015), Jean Hatzfeld a exploré les 
différentes facettes de la complexité du génocide, qu’il s’agisse 
de l’examiner du point de vue des rescapés, des génocidaires, de 
leurs enfants, ou encore selon son déroulement et ses diverses 
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11Présence Francophone

conséquences. Le travail d’analyse de Jean-Pierre Chrétien, entre 
1995 et 2013, s’étend du rôle des médias dans le génocide de 1994 
à l’idéologie hamitique, en passant par l’Afrique des Grands Lacs 
et par le cas particulier du Burundi. Depuis Rwanda : histoire d’un 
génocide (1994), Colette Braeckman a essayé de comprendre plus 
avant les racines de la violence non seulement dans ce pays, mais 
aussi au Burundi et en RDC. Patrick de Saint-Exupéry est pour sa 
part revenu sur son travail initial de 2004, L’inavouable : la France 
au Rwanda, avec Complices de l’inavouable : la France au Rwanda 
en 2009. De plus, avec la bande dessinée La fantaisie des dieux 
(2014), conçue en collaboration avec l’illustrateur Hippolyte, il fait 
partie de celles et ceux qui se sont ouverts à d’autres disciplines et 
langages artistiques. Quant à Catherine Coquio, depuis Rwanda. 
Le réel et les récits (2004), en passant par L’enfant et le génocide. 
Anthologie de témoignages sur l’enfance pendant la Shoah (2007), 
conçu avec Aurélia Kalisky, Le mal de vérité, ou l’utopie de la 
mémoire (2015), et enfin, La littérature en suspens. Écritures de la 
Shoah : le témoignage et les œuvres (2015), elle a fourni un travail 
de fond non seulement sur le phénomène génocidaire, mais aussi 
sur les notions de témoignage et de mémoire et leurs manifestations 
contemporaines. Ses derniers ouvrages mettent en évidence que 
le témoignage se situe à la croisée de plusieurs genres plutôt qu’il 
n’en constitue un unique. 

	I l est clair que les chercheurs européens, américains et africains, 
y compris rwandais, essaient d’aborder la production artistique et 
critique de façon plus large pour comprendre le génocide dans toute 
sa portée�. Trois axes d’analyse se dégagent principalement : le 
rapport au réel et ses représentations (Coquio, Hatzfeld, Alexandre 
Dauge-Roth), un travail d’historicisation articulant collectif et 
individuel (Braeckman, Chrétien, Saint-Exupéry, José Kagabo, 
Hélène Dumas, Marcel Kabanda, Laure de Vulpian, entre autres) et 
enfin, la question de la transmission littéraire et cinématographique 
(notamment Josias Semujanga, Charlotte Lacoste et Virginie 
Brinker). 

	C omprendre le génocide des Tutsi au Rwanda implique 
aujourd’hui de continuer à considérer la configuration entre éthique 
et esthétique, mais dans l’optique de celle du vivre ensemble et d’un 
possible partage. Dans La littérature en suspens, Coquio insiste 

� Ceci dit, à l’heure d’aujourd’hui, il faut noter deux grands absents de la 
société rwandaise, les Twa, d’une part, et en termes d’obédience religieuse, les 
musulmans.
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12 Présentation

sur le fait que la dimension politique de l’analyse de la mémoire 
« du Mal » ne suffit pas et qu’il faut travailler sur ses conséquences 
dans le présent/l’aujourd’hui. Elle souligne également que la rupture 
anthropologique qu’ont entraînée des événements comme la Shoah 
et le génocide de 1994 au Rwanda a produit un travail d’écriture 
paradoxal par lequel l’écrivain tout à la fois s’approche de ce qui 
est aliénant, mais aussi s’efforce de s’en émanciper. Faire œuvre 
de/écrire sur ces génocides, remarque-t-elle, requiert de travailler au 
bord ou à partir de la rupture et du sentiment de désappartenance 
fondamental qui ont été générés. Ce travail signifie par ailleurs de 
traverser et d’épuiser la narration des événements tout en examinant 
les principes d’expérimentation formelle en cours dans ces discours 
narratifs. Coquio montre enfin que la désappartenance implique que 
la critique se fasse de l’intérieur de la littérature devenue expression 
d’une radicale altérité existentielle. La tâche du critique littéraire est 
donc de « déculpabiliser la littérature, de l’ouvrir à d’autres traditions 
interprétatives » (20 juin 2015), et donc à des grilles de lecture 
pluriculturelles.

	 La transmission littéraire et cinématographique du génocide 
des Tutsi au Rwanda (2014) de Brinker effectue une synthèse 
des travaux produits depuis 1994, que ce soit dans le domaine 
de la fiction, du visuel, ou des recherches crititiques, notamment 
en termes de recherche historique. Dans son analyse de l’éthique 
de transmission qui se dégage des différents textes et films, elle 
souligne entre autres les ambiguïtés de la médiatisation du génocide, 
le rôle des journalistes et des médias télévisés nourrissant un certain 
voyeurisme du spectateur. Elle repère en outre les métaphores 
littéraires et visuelles associées au caractère quasi cannibale de 
ce voyeurisme. 

	U n des éléments-clés de tous les articles de ce dossier est de 
penser les conditions d’un dépassement théorique de la violence et du 
traumatisme. Les articles examinent aussi la contradiction profonde 
et complexe qu’implique le fait d’invoquer la dé-ethnicisation tout 
en continuant de parler en termes d’ethnies. Ils font enfin ressortir 
la réflexivité actuelle de la création et de la pensée sur le génocide, 
leur caractère fondamentalement interdisciplinaire ainsi que le rôle 
de la langue, c’est-à-dire ce que nommer veut dire, y compris en 
quelle langue (le kinyarwanda, le français, mais aussi l’anglais).
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13Présence Francophone

	A vec « La première couche d’encre », Abdourahman Waberi 
revient sur sa participation au projet « Rwanda : écrire par devoir de 
mémoire » pour en signaler la singularité. Narration à la première 
personne, « La première couche d’encre » constitue une nouvelle 
version d’un texte qu’il avait initialement présenté en 2008 à l’École 
Normale Supérieure de Paris, et paru dans La nuit rwandaise (2014), 
dossier spécial dans lequel certains des participants – Boubacar Boris 
Diop, Véronique Tadjo, Bruce Clarke, Koulsy Lamko – repensaient à 
leur cheminement créatif depuis leur contribution au projet. Quinze 
ans après celui-ci, il s’agit pour Waberi de « revenir sur [s]on état 
d’esprit », la « vie du groupe », les « discussions avec les Rwandais » 
et le « choix esthétique » derrière Moisson de crânes paru en 2000. 
Dans ce travail de recontextualisation et de recadrage historique, 
émotionnel et artistique, Waberi prend avec humilité la mesure 
de sa position d’alors : son manque de préparation à la réalité du 
génocide, son sentiment de responsabilité mais aussi ses doutes, 
et la transformation causée par cette expérience, tant du point de 
vue créatif que personnel. De son incapacité initiale à « déchiffrer 
le réel » a résulté une « montée en humanité » et « en maturité ». 

	 À l’instar de Boubacar Boris Diop et de Véronique Tadjo, Waberi 
continue de défendre le projet et particulièrement sa dimension 
panafricaine et humaniste. Faisant le point sur cette expérience 
unique, il prend cependant soin de souligner qu’elle s’est articulée 
pour lui sur une volonté d’éviter tout dogmatisme et sur un refus de 
parler pour les victimes du génocide. « La première couche d’encre » 
apporte un éclairage important sur l’élaboration de Moisson de 
crânes et les pressions pesant sur l’écrivain. Elle explique le fait que 
Waberi n’ait voulu/pu ni « faire un roman » ni « raconter une histoire » ; 
elle clarifie de même la structuration courte, directe et fragmentée 
du volume. L’anxiété qu’évoque Waberi concernant la réception du 
projet et de son texte manifestent deux sentiments : celui, largement 
partagé d’ailleurs par les autres écrivains et artistes, lié au choix de 
la représentation, l’autre lié à la légitimité de la démarche. Comme 
l’ont rappelé Diop et Tadjo lors du PEN World Voices Festival of 
International Literature (4-10 mai 2015)�, et comme nous l’avions 
signalé dans Contemporary Francophone African Writers and the 
Burden of Commitment, ce projet tire sa force du fait d’avoir réuni des 
écrivains africains francophones et anglophones et d’avoir ouvert 
un espace de représentation qui a créé un appel d’air et constitué 
une étape dans ce que Brinker appelle « la transmission littéraire et 
cinématographique du génocide des Tutsi au Rwanda ». À la suite 
� Séance du 9 mai 2015 : “In and Out of Africa”.
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14 Présentation

des écrits de Yolande Mukagasana, apparaissent en effet, à partir 
des années 2000, des textes par des écrivains rwandais, tels que 
Benjamin Sehene, Annick Kayitesi et Scholastique Mukasonga. 
Cette production ne prend plus uniquement la forme de témoignages, 
mais se présente aussi maintenant à travers la fiction, le roman, le 
théâtre et la nouvelle.

	L e projet « Rwanda : écrire par devoir de mémoire » a eu des 
conséquences durables sur le processus créatif de Waberi, 
provoquant un retour sur l’Afrique et le Panafricanisme, évident 
dans son roman suivant, Aux États-Unis d’Afrique (2006). Quoique 
l’élargissement de son « univers référentiel », constaté par Waberi 
à la suite du projet, soit un phénomène observable chez la plupart 
des autres écrivains-participants, il a pris chez lui une tournure 
spécifique dans la mesure où il a interrompu son « tête-à-tête avec 
Djibouti ». Chez Tadjo et Diop, au contraire, la participation au projet 
a été un moment de réflexion qui les aura fait revenir sur leur espace 
d’origine respectif avec notamment Reine Pokou : concerto pour 
un sacrifie (2003) et Loin de mon père (2010) pour Tadjo, et Doomi 
Golo (2003 en wolof, 2009 en français sous le titre de Les petits 
de la guenon) et Kaveena (2006) pour Diop�. Waberi termine son 
article en rappelant son choix de clore Moisson de crânes par une 
« ouverture sur un ailleurs », lequel ailleurs est le Burundi. 

	 À travers les deux récits en alternance d’Isaro, une victime du 
génocide, et de Niko, un bourreau, Le passé devant soi place le 
lecteur devant la question cruciale du témoignage et de sa validité. 
Ainsi que l’examine Jean-Pierre Karegeye, les deux protagonistes 
sont construits comme des personnages tout à la fois opposés et 
complémentaires, instruments d’une interrogation sur les limites 
de notre commune humanité. Dans son article, Karegeye examine 
le pari philosophique que s’est fixé Gilbert Gatore de « condamner 
le mal sans dissocier le bourreau de l’Humain ». Partant d’une 
question centrale chez Primo Levi, « Doit-on exclure le bourreau de 
l’humanité ? », sa réflexion ouvre sur les questions suivantes : quelle 
est la différence entre victime et bourreau ? Un bourreau « malgré 
lui » tel que Niko a-t-il des circonstances atténuantes ? Peut-il 
susciter un sentiment autre que celui de dégoût ou de vengeance, 

� On peut aussi penser que L’aîné des orphelins a permis à Tierno Monenembo de 
mettre à terme Peuls (2004), un roman épique sur lequel il travaillait depuis plusieurs 
années et qui revisite l’histoire des Peuls dans toute son envergure. Dans le cas de 
Koulsy Lamko, ses textes qui ont suivi le projet, tels que Sahr, champs de folie (2011) 
et Les racines du yucca (2011), renvoient à une écriture de la violence extrême, de la 
guerre civile au Tchad et de ses suites à l’extermination des Mayas au Guatemala.
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15Présence Francophone

qui prenne en compte le contexte dans lequel il s’est trouvé (pris). 
Karegeye démontre que loin de nier la culpabilité de Niko, Gatore 
cherche toutefois à comprendre la nature de son geste et le contexte 
qui était le sien. 

	C oquio a dit dans Le réel et les récits et rappelé dans La littérature 
en suspens que la validité du témoignage est fonction d’une prise en 
charge de ses différents acteurs et énonciations. Karegeye interprète 
le caractère paradoxal et provocateur du témoin du Passé devant 
soi, texte où la figure du témoin est tour à tour associée à celle du 
bourreau et/ou de la victime. Pour Karegeye, ce roman de Gatore 
« renverse la démarche du récit de la survivante qui apparaît comme 
témoin du bourreau [...], et finit par briser les modes traditionnels de 
témoignage ». Karegeye argumente d’autre part que le témoignage 
ne saurait s’articuler uniquement sur le passé car il s’oppose au 
présent et engage l’avenir. Plus de vingt ans après le génocide 
des Tutsi au Rwanda�, peut-on lire le titre du roman, « le passé 
devant soi », comme une injonction à la vie ? Mais que dire alors 
du fait qu’à la fin du roman, Isaro se suicide ? Posant la question 
suivante, « la fiction peut-elle tout se permettre ? », Karegeye rappelle 
indirectement les écueils possibles du révisionnisme. Ce point est 
d’autant plus crucial que, comme le souligne Georges Bensoussan 
dans l’éditorial de Rwanda : quinze ans après. Penser et écrire 
l’histoire du génocide des Tutsi : 

Le Rwanda est le seul État post-génocide où victimes et bourreaux 
sont forcés de cohabiter. Le négationnisme s’y déploie sous les yeux 
des victimes, parfois même porté haut par ceux-là mêmes qui ont 
tué leurs proches. À la souffrance, rappelle Assumpta Mugiraneza�, 
s’ajoute la violence du déni quand, après avoir tué l’humanité de la 
victime, on en tue ensuite l’innocence (2009 : 11). 

	C e qu’apporte la lecture du texte de Gatore par Karegeye, ce sont 
des pistes de réflexion qui dépassent la question de la transmission 
ou, pour le dire autrement, reposent la question du pourquoi de 
ces écrits et de leur sémiotique : que signifie en effet comprendre 
ce génocide ? Le personnage d’Isaro appelle à penser au poids de 
la mémoire pour le témoin. Pour elle, se demande Karegeye, « le 
témoignage se mue-t-il en monstre qui avale celle qui l’a engendré 
ou recueilli ? » Il est intéressant de noter que l’article se termine sur 
une métaphore de la dévoration qui n’est pas sans rappeler celle 

� Et plus de dix ans après la sortie de ce texte.
� « Négationisme au Rwanda post-génocide », Revue d’histoire de la Shoah, vol. 190 
(Rwanda : quinze ans après. Penser et écrire l’histoire du génocide des Tutsi), 
janvier-juin 2009 : 285-298.
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qu’explore Katharine Hargrave dans son travail sur Cicatrices d’Alain 
Kamal Martial.

	L ’article d’Alexandre Dauge-Roth et Irem Ikizler pose la question 
d’une relation de la société à son passé et son imaginaire pour 
souligner la dimension « ������������������������������������������������       à la fois éthique et politique que l’imaginaire 
d’une société établit avec et contre ce passé dérangeant à partir 
duquel et contre lequel doit se repenser la forme présente du lien 
social [...] ». Une telle approche signifie réfléchir à ce qui motive la 
volonté filmique et ce que cela implique en termes de production, 
de choix esthétiques concernant la « gestion de la chronologie » ou 
la « hiérarchisation des voix et points de vue ». ��������������������  Qu’implique le fait 
de réaliser un film sur un génocide ? Selon Dauge-Roth et Ikizler, 
cela entraîne :

un double travail de positionnement, d’une part, vis-à-vis de 
la violence et de l’idéologie génocidaire dont le film atteste 
l’existence sur le mode de la dénonciation en prenant soin de 
ne pas en reproduire la logique, et, d’autre part, vis-à-vis des 
multiples médiations qui définissent la lisibilité culturelle de ce 
passé et la compréhension politique de son héritage traumatique. 
Filmer l’oblitération génocidaire renvoie donc à une série de choix 
esthétiques informés par des impératifs éthiques.

	C entré sur les limites du représentationnel, leur travail s’articule 
autour de la notion de hors-champ et de la place du silence. Il 
positionne par exemple l’esthétique du film du réalisateur Philippe 
Van Leeuw, Le jour où Dieu est parti en voyage (2009), comme 
une reconsidération du rôle cinématographique du silence, opérant 
non plus comme « négation ou défaillance de la parole » mais plutôt 
comme une forme d’éloquence « ob-scène ». 

	 Matière grise de Kivu Ruhorahoza (2011) s’inscrit dans une 
optique différente de par sa réflexion sur l’espace post-génocide ; il 
fonctionne sur la base du ressassement de l’idéologie génocidaire 
tout en poursuivant une réflexion innovante sur le processus filmique. 
Comment exprimer visuellement la profondeur du traumatisme et 
toutes les incompréhensions qu’il suscite ? La structure en abyme 
du film, dont le protagoniste, Balthazar, est un jeune cinéaste 
travaillant sur un film intitulé « Le cycle du cafard » – composé 
de trois personnages, Yvan, Justine et un génocidaire –, prend 
en charge cette question. Sur ce point, ������������������������   Frieda Ekotto, dans son 
article « ����������������������������������      Une poétique de la mémoire : lire Matière grise, le film du 
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réalisateur rwandais Kivu Ruhorahoza » �����������������������������    (2011), montre que la valeur 
cathartique de ce film tient aux niveaux de traumatisme endurés 
par les personnages qui ont tous un rapport différent au génocide. 
Si l’ex-soldat génocidaire est interné dans un asile psychiatrique et 
passe son temps à observer un cafard dans un bocal de verre, les 
frère et soeur Justine et Yvan sont cloîtrés dans la maison familiale, 
en proie au syndrome post-traumatique.�����������������������    ����������������������  Proposant une lecture 
psycho-sociale du film, qui est d’abord un voyage intérieur, Ekotto 
voit en Matière grise la création d’« une mémoire engagée » du 
génocide. Elle définit cette mémoire visuelle comme une « réflexion 
sur les manières dont le Rwanda imagine, raconte et visualise les 
reliques du traumatisme ». En cela, le film est pour elle une réflexion 
sur la modernité africaine contemporaine. Son mérite est de montrer 
de manière élaborée des personnages aux prises avec le vide du 
traumatisme, mais selon des modalités distinctes. Le film acquiert 
une complexité particulière à partir du moment où l’on découvre 
qu’Yvan était hors du Rwanda pendant le génocide. Ekotto souligne 
l’importance d’une représentation axée sur le manque d’expérience 
directe du génocide : « Qu’est-ce que vivre un traumatisme de 
manière directe ? » « Le film nous a-t-il donné à voir la réalité ou la 
fiction ? » 

	�������������������������������������������������������������          Ainsi que le soulignent Dauge-Roth et �����������������������   Ikizler����������������   , « Le cycle du 
cafard » confère une « visibilité inédite à la gestion du trauma par 
différents types de langage non verbaux ». Jouant sur le flou des 
limites entre réalité et réalisme traumatique, « le film de Ruhorahoza 
s’ancre aussi dans un silence éloquent où les paroles proférées et 
celles tues constituent de manière performative les indices d’un 
imaginaire régi par l’oblitération génocidaire ». Dans le même ordre 
d’idées, la place faite dans le film à la peinture et à la photo permet 
d’ouvrir de nouveaux espaces d’énonciation. En sortant des cadres 
habituels de la représentation, ces deux films offrent une « réponse 
filmique » provocatrice et nous invitent à penser hors-champ et hors-
scène.

	 Quant à la bande dessinée, c’est depuis une quinzaine d’années 
qu’elle s’est attelée à une représentation du génocide des Tutsi 
au Rwanda pour former aujourd’hui un corpus grandissant. Genre 
hybride alliant texte et image, entretenant un rapport étroit à 
l’Histoire et se nourrissant d’autres genres artistiques, la BD offre 
des éclairages particulièrement riches sur le sujet.
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	 Markus Arnold et Karel Plaiche proposent, dans leur article 
intitulé « La bande dessinée à l’épreuve du génocide. ��������� État des 
lieux critique����������������������������������������������������       d’un mode d’expression original », une topographie 
de la production et une analyse des ����������������������������   enjeux de la représentation 
artistique actuelle de l’expérience génocidaire par la BD. À travers 
sept bandes dessinées parues entre 2000 et 2014�, Arnold et 
Plaiche se demandent « comment les expériences de violences 
extrêmes sont problématisées et mises en scène avec les 
procédés visuels, stylistiques et énonciatifs particuliers de la BD ». 
Ces préoccupations rejoignent celles d’autres contributeurs à ce 
numéro spécial, car même si la BD reste une « forme artistique 
encore en quête de légitimité », elle répond à la gageure d’expliquer 
l’inexplicable d’une façon qui lui est propre. Comme le soulignent 
Arnold et Plaiche, « le traitement du génocide en BD » touche, 
comme les autres formes artistiques, « aux limites du langage 
formel et iconographique ». Waberi en parle dans « La première 
couche d’encre » ; Dauge-Roth et Ikizler ainsi qu’Ekotto discutent du 
« rapport complexe entre représenté et non représenté, entre champ 
et hors-champ ». Cependant, la BD sur le génocide utilise aussi ses 
propres ressources. Son travail du liminal, de la « séquentialité et 
[de l’]espace de transition entre les vignettes », son choix de style 
(et notamment du trait), son usage de l’ellipse dans la narration, et 
son ajout ou non de précisions paratextuelles constituent autant de 
moyens originaux d’organiser le récit.

	D ans leur panorama, Arnold et Plaiche situent l’évolution 
contemporaine de la BD dans le prolongement des « ouvertures 
épistémologiques, politiques et identitaires [nées] depuis les 
années 1980 ». À travers les sept bandes dessinées dont ils traitent, 
Arnold et Plaiche dégagent les modes de représentation les plus 
saillants dans la BD contemporaine sur le génocide, allant d’une 
représentation « maximaliste » à un « gommage visuel énon[çant] 
le génocide par le biais des contrastes ». Avec Déogratias (2000), 
par exemple, Stassen prend le parti du grotesque, du hors-norme et 
du zoomorphisme. Il individualise le regard et construit un système 
de représentation qui repose sur « des assignations ethniques 
antagonisées ». Davantage une BD de sensibilisation qu’une BD 
artistique, Couple modèle, couple maudit �����������������������   de Willy Inongo (Alain 

� Déogratias (2000) et Pawa (2002) de Jean-Philippe Stassen, Couple modèle, couple 
maudit (2001) de Willy Inongo (Alain Delville) et Joseph Senga Kibwanga, Sourire 
malgré tout (2004) [Smile Through the Tears, 2008] �����������������������  de Rupert Banzambanza, Rwanda 
1994 (2005, 2008) de Cécile Grenier, Alain Austini et Pat Masioni, Turquoise (2012) 
d’Olivier Bramanti et Patrick Debomy, La fantaisie des dieux (2014) de Patrick de 
Saint-Exupéry et Hippolyte.
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Delville) et Joseph Senga Kibwanga �����������������������������   conte l’histoire d’un couple 
mixte hutu/tutsi qui fuit le génocide pour se réfugier au Congo-RDC 
dans les camps du HCR. Ce qui est notable dans cette BD n’est 
pas la sophistication de son style en noir et blanc mais plutôt la 
transgression sociale qu’elle met en scène. Retraçant la vie d’un 
rescapé tutsi qui a perdu toute sa famille, Sourire malgré tout. 
Histoire du génocide au Rwanda (2008), constitue pour Arnold et 
Plaiche un exemple de BD à visée totalisante, symptomatique d’une 
caractérisation à vertu documentaire et éducative. Arnold et Plaiche 
signalent que cette fictionnalisation de faits réels épouse le vécu de 
l’auteur, ������������������������������������������������������    Rupert Banzambanza������������������������������������   , dessinateur-scénariste rescapé du 
génocide, aujourd’hui installé au Canada.

	 Rwanda 1994 (2005 et 2008 en version partielle, 2009 en volume 
intégral) offre un autre exemple de BD à vision totalisante de style 
réaliste, mais sa représentation graphique de la violence, notamment 
à travers l’utilisation des couleurs et le découpage, lui confère une 
dimension beaucoup plus spectaculaire ������������������������   –�����������������������    et problématique dans 
la mesure où le lecteur est recruté par des images potentiellement 
sensationnalistes. Composée de deux parties : « Descente aux 
enfers » et « Le camp de la vie », Rwanda 1994 s’attache à 
dénoncer le « rôle des Français dans l’organisation et l’exécution 
du génocide ». 

	 Pour Arnold et Plaiche, Turquoise (2012), par son travail « poétique 
de l’informe, de la disproportion, du flou et du vide » de même que 
par la concision du récit, tente d’apporter une réponse à la question 
de « comment peindre un génocide ? ». Retraçant l’expérience d’une 
rescapée tutsi par le biais de l’aquarelle, de l’ellipse et du détour, 
Turquoise touche du doigt le caractère insaisissable et indéterminé 
d’une « humanité à la dérive ».

	 Enfin, Arnold et Plaiche analysent La fantaisie des dieux (2014) 
de Patrick de Saint-Éxupéry et Hippolyte, comme une « réécriture 
symbolique » du génocide. À l’instar de Dauge-Roth et Ikizler dans 
leur analyse des films de Van Leeuw et Ruhorahoza, ils soulignent 
que le travail de l’angle de vue, du hors-champ et de l’articulation 
entre les vignettes manifeste « l’extrême difficulté de parler du 
génocide » et de figurer ses différents paramètres. Comme Rwanda 
1994, La fantaisie des dieux véhicule une « critique explicite de 
la politique française » dans la sous-région, pendant et après le 
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génocide. Basée sur un récent voyage des auteurs au Congo-
RDC, cette BD est aussi un retour sur un précédent voyage de 
Saint-Éxupéry au Rwanda, vingt ans auparavant, dans le cadre 
d’une enquête sur l’Opération Turquoise et les camps de réfugiés. 
Arnold et Plaiche argumentent que, malgré sa forte référentialité, La 
fantaisie des dieux est une oeuvre au graphisme original ; l’insertion 
de photos, par exemple, rythme le récit et renforce le contraste entre 
passé et présent.

	 Que montrent ces bandes dessinées si on les considère 
ensemble ? D’abord, et comme Arnold et Plaiche le proposent, que 
la « comparaison des oeuvres invite à la prudence ». Ensuite, il 
apparaît que leurs créateurs les ont conçues en réaction à certains 
stéréotypes véhiculés par la notion de « devoir de mémoire », et 
contre la vulgarité d’un certain « déferlement médiatique ». L’idée de 
témoignage reste centrale mais les auteurs de ces BD la déclinent 
avec pudeur et inventivité. L’engagement humaniste et politique 
dont ils font preuve se projette dans la « construction d’un lien social 
interculturel et intergénérationnel ».

	R ejoignant Karegeye dans son analyse de l’oeuvre de Gatore, 
Béatrice Rangira Gallimore manifeste l’imbrication des thèmes de la 
douleur, de la mémoire et de la responsabilité. Dans son évaluation 
du témoignage de l’écrivain et militant Edouard Bamporiki pour 
le Rwanda d’aujourd’hui, Gallimore note le silence qui continue 
d’entourer la question plus que sensible de l’identité nationale 
post-génocide. Le point de départ de son analyse est la notion de 
vicarious shame, ou honte par substitution. 

	T émoin dans son enfance d’actes génocidaires lors d’une 
hospitalisation, Bamporiki explore dans Sin to them, Shame on Me, 
livre écrit en kinyarwanda, la souffrance causée par le poids de la 
responsabilité qu’il sentait lui être imputée par le simple fait d’être 
né hutu. À travers une narration polyphonique et polygénérique, 
avec incises de poèmes et de la forme orale dans le récit narratif, 
Bamporiki revient sur les différentes étapes de la constitution de 
ce sentiment de honte. Il montre comment il y a progressivement 
fait face en témoignant de son ressenti devant la foule de rescapés 
présents lors des commémorations du génocide et par le fait d’écrire 
ce récit et d’embrasser une identité nationale dé-ethnicisée lui 
permettant de se définir comme rwandais.
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	D ans son analyse de Sin to them, Shame on Me, Gallimore 
détaille les ambiguïtés de langue – ce que, par exemple, tel ou tel 
verbe ou mot suggère en termes de traumatisme – et les analogies 
de représentation. Elle revient sur le point de départ du texte, 
soit « la question de trop » posée par un journaliste qui renvoyait 
l’auteur à son appartenance de groupe, et qui poussera Bamporiki 
à produire un texte-réponse dans l’avion de retour vers Kigali. Ce 
texte deviendra l’introduction à Sin to them, Shame on Me. L’article 
de Gallimore est également parlant dans l’attention accordée à la 
langue. Rédigé en anglais et, contrairement à la politique éditoriale 
de Présence Francophone, publié à titre exceptionnel comme 
tel, il signale dans la requête de Bamporiki à cet effet, le souci de 
toucher un public maximal, mais aussi la réalité de la place occupée 
aujourd’hui au Rwanda par la langue anglaise, y compris dans la 
construction identitaire�.

	 Gallimore analyse enfin le poids du collectif et l’impact de la 
narration, tour à tour orale et écrite, dans la construction identitaire. 
Pour elle, même si l’auteur en ressort plus fort, la composition d’un 
tel texte suggère toute la problématique d’une reconstruction et 
d’une réconciliation nationales. À la différence de Gatore, Bamporiki 
conteste la dé-ethnicisation par le fait même de s’attacher et revenir 
de façon récurrente aux catégories et désignations données ici 
comme ethniques. 

	S i l’identité individuelle de Bamporiki reste intrinsèquement liée 
au national, celle du narrateur de Cicatrices d’Alain Kamal Martial, 
comme le montre Katharine Hargrave, est aussi intimement mêlée 
à la violence et à l’agression sexuelle dont il est issu����������������   .���������������    Essayer de se 
dégager du rappel constant du viol de sa mère va signifier pour lui 
commettre à son tour un acte de violence extrême par le geste de 
cisailler de ses dents la langue de sa mère et de l’avaler. Hargrave 
voit en ce geste une symbolique de rupture avec « ��������������� le traumatisme 
subi par les générations précédentes ». ����������������������������    À travers son article, « Le 
devoir de mémoire ou une identité ravalée dans Cicatrices d’Alain 
Kamal Martial », Hargrave montre la perpétuation des séquelles 
d’un traumatisme sur les générations qui suivent. En l’occurence, 
pour le narrateur de Cicatrices, l’histoire du viol de sa mère et de 
sa conception est devenue une partie intrinsèque de son identité 
au point qu’il se considére « co-propriétaire » de ce traumatisme. 

� Ceci s’applique également à la production du film Imbabazi : The Pardon (2012) de 
Joël Karekezi qui, dans son passage au long métrage, a choisi la langue anglaise, 
non pas en sous-titre mais bien telle quelle dans les dialogues.
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Le roman s’articule donc sur une corrélation directe entre l’exercice 
d’une violence extrême, l’absence de tout contrôle du corps, en 
particulier du corps féminin, et la mémoire. Hargrave revisite ici 
la notion de témoin à travers l’idée de filiation. Elle réfléchit à la 
façon dont l’écriture élabore des stratégies de mises à distance 
de la fonction de témoin du narrateur et matérialise l’impossibilité 
de dissociation entre mère et fils. À cet égard, Hargrave souligne 
le rôle-clé de l’écoute dans la transmission du traumatisme. C’est 
pour en finir avec le fait de devoir écouter le rappel insupportable 
de l’histoire du viol de sa mère et de la violence de sa naissance, 
pour rompre avec le traumatisme et pour se libérer du devoir de 
mémoire, que le narrateur en vient à sectionner de ses dents la 
langue de sa mère et à l’avaler. Désormais silencieuse, la mère 
n’est plus qu’une « cavité buccale sans fond », image qui ouvre sur 
un éventail d’interprétations possibles. 

	C e travail��������������������������������������������������          de Hargrave met en évidence que la création post-
génocide dépasse les limites historiques et spatiales du Rwanda 
de 1994. Les formes artistiques nées du génocide ont généré un 
renouveau esthétique et critique significatif, renouveau dont les 
contours continuent de se redessiner et de s’amplifier (voir Cazenave 
et Célérier, 2011). Cicatrices de Kamal Martial est une oeuvre 
particulièrement représentative, non seulement par son évocation 
oblique et transgressive du génocide, mais aussi par sa facture 
dramatique qui rappelle que l’auteur est également un homme de 
théâtre. 

	 Il faut enfin souligner que les images de violence extrême ont 
désormais acquis un certain degré de lisibilité. Des écrivains, tels que 
Kamal Martial dans Cicatrices, ou bien, auparavant, Raharimanana 
avec la nouvelle « Le canapé » dans Rêves sous le linceul (1996), 
convoquent en effet une grille de lecture au réseau sémiotique 
discernable, tragiquement mais aussi banalement familier. 

Conclusion

	 Les textes littéraires, films et bandes dessinées examinés dans 
les contributions à ce numéro spécial montrent une transformation 
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de la composition et de la relation au/x personnage/s. Les oeuvres 
considérées dans les différents articles portent non plus seulement 
sur rescapés et/ou génocidaires, mais aussi sur les personnes 
touchées indirectement dans et par le génocide, y compris la 
diaspora. Les articles marquent une prise en charge par les artistes 
et par certains critiques de questions novatrices, notamment le 
passage d’une perspective narrative totalisante à une perspective 
davantage axée sur le ressenti de l’individu. Dans un tel contexte, il 
apparaît que les oeuvres analysées se focalisent d’abord – et ce, de 
façon assez logique – sur l’espace post-génocide et sur les questions 
de reconstruction et réconciliation, c’est-à-dire du vivre ensemble. 
En cela, elles manifestent le « caractère ultra-contemporain de la 
discussion du génocide » que relèvent Arnold et Plaiche. 

	 À travers leurs explorations des interstices de la conscience et 
de la mémoire, les artistes ici considérés nous laissent entrevoir 
jusqu’où le traumatisme s’est logé et nous font repenser la 
définition de certaines notions-clés, telle celle du témoin. C’est en 
ce sens que le parti pris du brouillage narratif et parfois visuel vient 
paradoxalement expliquer la complexité des enjeux posés. 

	 Quelles questions peut-on poser dans le prolongement de 
ces articles ? Si l’on revient à l’analyse de Gallimore, on peut se 
demander si Bamporiki contribue à l’élaboration d’une mémoire 
nationale rwandaise « cultuelle », au sens où l’entend Coquio, 
c’est-à-dire une mémoire théologique laïque qui entraînerait un 
faux consensus sur la citoyenneté. Un tel consensus signifie-t-il 
une utopie nationaliste problématique ou marquerait-il une étape 
nécessaire dans le processus de dé-ethnicisation ? 

	L ’article de Dauge-Roth et Ikizler souligne un changement de 
focalisation dans les films qu’ils analysent par rapport à ceux qui 
ont précédé. La figure de l’Occident et de l’occidental, à quelques 
rares exceptions près, passe progressivement au second plan – ce 
qui est également vrai pour la littérature et la bande dessinée. Il 
faut rappeler que la figure de l’Occident et de l’occidental a souvent 
crystallisé le désengagement des puissances internationales et 
l’abandon du Rwanda pendant les trois mois du génocide ou, au 
contraire, servi de révélateur du drame. Or aujourd’hui, comme 
l’illustrent les oeuvres ici présentées, l’accent est placé ailleurs et 
la notion de témoignage se décline différemment pour épouser de 
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nouveaux contours déterminés par les Rwandais. Il n’en reste pas 
moins que l’expérience radicale du rescapé, pour en revenir à ce 
qu’a dit Esther Mujawayo, reste une question cruciale :

Parfois, tu te demandes pourquoi ça s’est passé [...], parfois tu 
te demandes même si ça s’est vraiment passé, tellement ça te 
dépasse... Et tu ne trouves jamais de réponse. Tu peux chercher 
les éléments qui ont favorisé ça, mais pas la cause. Parce qu’il n’y 
en a pas. Il n’y a pas de cause à un génocide (citée dans Souâd 
Belhaddad, 2009 : 402).

	T out ne peut pas être abordé en l’espace d’un numéro. Ainsi, la 
question de genre reste, en définitive, relativement peu explorée 
ou encore le fait que le génocide des Tutsi au Rwanda ait eu lieu 
en parallèle avec l’élection de Nelson Mandela à la présidence en 
Afrique du Sud, en ce mois d’avril 1994, moment d’euphorie pan-
africaine. Tadjo et Diop sont revenus sur ce point dans d’autres 
écrits que ceux rattachés au projet « Rwanda : écrire par devoir de 
mémoire ». Pour eux, comme pour d’autres artistes et critiques, 
ce retour sur la question du génocide de 1994 a été l’occasion de 
faire de nouvelles rencontres, recherches et lectures. La réédition 
de Murambi. Le livre des ossements de Boubacar Boris Diop en 
2011, avec une nouvelle postface de l’auteur, tout comme son 
adaptation libre au théâtre par Dalila Boitaud-Mazaudier en 2013, 
sous le titre de « Hagati Hacu/Entre Nous », sont emblématiques 
de ce ré-engagement intellectuel et d’un dialogue des mémoires�. 
Dans le domaine des arts visuels, l’exposition multimédia de Bruce 
Clarke, « Les Hommes debout » (2014), forme un nouveau volet de 
son projet initial du « Jardin de la mémoire » à Kigali. L’exposition 
« Les Hommes debout » s’est déclinée non seulement sur les sites 
du génocide mais aussi dans d’autres pays sur le continent africain, 
notamment le Bénin, et dans plusieurs capitales européennes et 
lieux de mémoire, par exemple à Bègles en France. Alors que 
« Le jardin de la mémoire » a été conçu comme un espace de 
recueillement, le projet « Les Hommes debout » se veut, comme 
l’indique son titre, une reconnaissance du dur chemin accompli en 
vingt ans, une marque de dignité, et un geste vers l’avenir.

	L a chanson donne un dernier exemple d’ouverture esthétique 
et politique. Que ce soit au Rwanda, où elle puise dans la longue 
tradition de la poésie orale et des chœurs traditionnels (ainsi Cécile 
Kayirebwa et Samputu), ou dans la diaspora, avec notamment 
Gaël Faye dont le talent de parolier, compositeur et rappeur a attiré 
� On peut penser aussi à Souveraine magnifique (2014) d’Eugène Ébodé qui a choisi 
le genre de la chronique pour donner voix à son personnage.
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l’attention d’un public plus large, y compris au Burundi et au Rwanda 
où il a participé à la commémoration du vingtième anniversaire du 
génocide et qui, par ses textes, revient sur l’importance de ne pas 
oublier pour pouvoir aller de l’avant10. 

	N ous remercions les contributeurs de ce numéro spécial pour ce 
qu’ils nous donnent à voir de la production artistique post-génocide 
et de sa richesse, sur la durée de ces vingt années. 

Odile CAZENAVE
Boston University

 
Patricia-Pia CÉLÉRIER

Vassar College
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