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L’humus de la « memidentité » ou la métaphysique 
de la pawòl dans contre l’oubli : l’exemple de 
Humus de Fabienne Kanor

Résumé : En 2006, Fabienne Kanor, écrivain femme de Martinique publie Humus, 
son deuxième roman qui lui vaut le prix du Livre RFO. Il s’agit de la réécriture d’un 
fait historique réel selon lequel quatorze captives africaines destinées à l’esclavage 
dans les colonies américaines tentent, sur le négrier qui les déporte, de se suicider 
collectivement pour s’opposer à l’esclavage. Seulement, il n’est mention nulle part 
de cet évènement mémorable dans les livres d’histoire. Dans Humus, l’auteure fait 
exister les quatorze femmes. Fabienne Kanor les met en parole, les porte en mémoire 
et les réinvestit de l’humanité dont elles ont été privées par le silence historique. 
Chaque personnage raconte son histoire à la manière du conte. En réécrivant cette 
histoire, l’auteure tend à construire une métaphysique de la mémoire par le biais 
de la pawòl.

Afrique, Caraïbe, esclavage, femme, Histoire, identité, littérature, mémoire, oralité, 
pawòl

Introduction

Quoique n’ayant pas été élevée en Martinique – mais en 
France – et n’y ayant résidé que tardivement et pendant une 

durée de temps plutôt courte, Fabienne Kanor fait sans doute 
partie des nouvelles voix de la littérature martiniquaise produite 
par les femmes. Peu d’articles ont été publiés� à ce jour mais les 
premières interventions critiques officielles et publiques concernant 
sa littérature ont été faites en 2007 et 2008 lors du 21e congrès 
mondial du Conseil international des études francophones tenu en 
Guyane et du colloque « Réalisme et modernité dans l’univers des 
écrivains caribéens et panaméricains »� ayant eu lieu en Martinique. 
L’auteure a publié dans le domaine du roman : D’eaux douces 
(2004), Humus (2006), Les chiens ne font pas des chats (2008) et 
Anticorps (2010). En 2007, elle reçoit le prix du Livre RFO grâce 

� Voir Dominique (2011 : 80-88) et Larrier (2011 : 103-111). 
� Voir Vété-Congolo (2007 : 1-8 et 2008 : 12-14).
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115L’humus de la « memidentité »

à Humus�. À partir d’une histoire vraie existant dans les archives 
historiques en mention marginale (Humus : 12), Fabienne Kanor met 
en pawòl� et en acte quatorze Africaines tentant le suicide collectif 
sur le négrier les déportant comme esclavagées� dans l’île de Saint-
Domingue. Grâce à la plume de l’auteure, la notion d’action est 
relevée, chacune des femmes dit son histoire intrinsèque et ainsi 
sont montrés l’humus et l’action à partir desquels peut être établie 
une tradition mémorielle. Face au silence historique, à l’absence de 
mémoire, l’auteure oppose leurs voix�, leurs visions d’une histoire 
fondamentale dans la constitution de l’Amérique, mais aussi de la 
population nègre de cet espace. L’histoire de la Caraïbe a placé 
la population nègre dans un complexe de singularités tel que 
bien des phénomènes apparemment ordinaires y présentent une 
dimension critiquement amplifiée qui peut surprendre. Ainsi, les 
notions d’acte ou d’action et du sens de l’acte ou de l’action sont 
d’importance extraordinairement cruciale puisque généralement, 
cette population est présentée comme ayant subi le douloureux sort 
d’êtres esclavagisés sans réaction, c’est-à-dire, pitoyablement ou 
dolemment, sans action dénotant leur opposition à l’indicible crime 
perpétré contre elle.

	L a question de l’épistémologie de pawòl tel que le phénomène 
se déploie dans la Caraïbe et dans Humus ne peut être abordée 
sans la contextualisation historique selon laquelle un rapport de 
force sans précédent exacerbant les notions de race et d’identité 
supérieure et inférieure guide les interactions entre les deux parties 
en présence, c’est-à-dire des Africains esclavagisés conçus comme 
totalement démunis et des Européens������������������������������     �����������������������������   esclavagisants se tenant eux-
mêmes pour supérieurs. C’est ce contexte qui sous-tend les choix 
discursifs de l’auteure de Humus. L’un des résultats de cet état de 
fait se présente en une mémoire soit tronquée ou dénaturée, soit 
carrément absente.

� Dorénavant, toutes les références à Humus ne comprendront que le mot Humus 
et le numéro de page correspondant à l’extrait cité.
� Pawòl vient du français « parole ». ������������������   En créole, le mot pawòl n’est jamais anodin et ne 
fait jamais référence seulement à la faculté linguistique simple d’énonciation de sons 
par l’organe phonateur, mais porte une éloquente et complexe charge symbolique 
et épistémologique que nous voulons souligner ici.
� Nous proposons ce terme en lieu et place du mot « esclave », dont la nature est 
essentialiste et absolue. « Esclavagé » rend mieux le fait que les Africains déportés 
en esclavage n’étaient pas de fait des « esclaves », mais par la force des choses 
ont été esclavagisés ou esclavagés.
� Sur la question de la voix et de la mémoire, voir aussi Dominique (2011).
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116 Hanétha Vété-Congolo

	A insi, après avoir cité le prix Nobel saint-lucien, Derek Walcott 
qui fait état de l’absence de mémoire ancestrale et de ce que la 
mer devient l’Histoire, Fabienne Kanor commence son roman 
par l’exposition d’un fait historique signalant d’emblée un haut 
symbolisme. L’information figure laconiquement dans les longues 
archives laissées par le négrier Louis Mosnier, capitaine du Soleil 
déportant des Africains en Amérique : « Le 23 mars dernier, il se serait 
jeté de dessus la dunette à la mer et dans les lieux 14 femmes noires 
toutes ensemble et dans le même temps, par un seul mouvement 
[…] il s’en est trouvé huit de perdues dans cet évènement » (ibid). 
L’extrême choc qui suivit cette découverte importante et le fait 
que l’évènement, bien que fondamental, ne fut pas considéré 
comme un fait marquant de l’Histoire, mènent l’auteure à agir en 
le fictionnalisant�. Son intention étant de tenter de l’ancrer dans 
les mémoires et de lui restituer sa place essentielle d’évènement 
signifiant et structurant :

Tout est parti de là. De cette anecdote rapportée par un capitaine 
négrier en 1774 et retrouvée aux archives de Nantes. Tout est parti 
de cela. D’un désir de troc. Échanger le discours technique contre de 
la parole. La langue de bois des marins contre le cri des captifs. Tout 
est parti enfin d’une interrogation. Comment dire, comment redire, 
cette histoire-là des hommes ? Sans bruits ni fards. Autrement. À 
contre-pied des attentes du lecteur (ibid : 13).

	D ’une part, l’acte est notable, symbolique et puissant parce qu’il 
est collectif et harmonieux et d’autre part, parce qu’il est accompli 
par des femmes. La grande contribution des femmes dans le procès 
de libération physique et psychique de la population nègre durant 
la période coloniale et esclavagiste dans les territoires caribéens 
dominés par la France demeure peu abordée, même si certains y 
ont prêté attention. Ont pu être portés à la connaissance générale 
les hauts faits de la Toya d’Haïti, de Solitude de Guadeloupe ou de 
Lumina Sophie de Martinique�. Nous y ajoutons ceux de la Pucelle 
des îles et de Zaïre (Vété-Congolo, 2011). Par la fiction, Kanor 
contribue à apporter un éclairage supplémentaire sur les actions 
élévatrices et libératrices entreprises par les femmes dans le contexte 
esclavagiste. Elle obvie à l’incohérence et au déséquilibre entre le 
haut symbolisme et la signifiance de l’acte des quatorze femmes et 
la marginalisation dont il fit l’objet des siècles durant. Cet acte est 
lui-même pawòl, c’est-à-dire un discours politique en ce qu’il articule 
l’état d’esprit des femmes, soit le refus total de la déshumanisation. 
� Voir l’article de Renée Larrier (2011) qui s’étend là-dessus.
� Voir Arlette Gautier (1983 : 409-433), Gilbert Pago (1998 et 2008) et Elvire 
Maurouard (2013).

3

Vété-Congolo: L’humus de la « memidentité » ou la métaphysique de la pawòl dit contre l’oubli

Published by CrossWorks, 2014
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La dimension humaine de leur geste peut se manifester par le 
souvenir ou la commémoration. Le caractère collectif de l’acte 
accompli par ces femmes est capital et sa symbolique forte, mais 
c’est surtout aux individus – à chacune d’entre elle individuellement – 
que l’auteure accorde une voix comme pour contredire la notion 
d’indistinction imposée par le système colonial et esclavagiste. Selon 
ce système, le procès d’individuation intrinsèque n’opère pas chez 
les nègres qui, non-sujets et sans subjectivité, se confondent et se 
ressemblent indubitablement, physiquement et psychiquement en 
tant qu’objets. De plus, la multiplicité des voix amplifie la signifiance 
de l’acte des personnages effectué en un seul et même geste en 
ce qu’elle conjure l’unique vision du négrier et de l’esclavagiste sur 
les membres du groupe nègre. Ainsi, la parole articulée directement 
par les femmes dénote une conscience de l’individualité profonde 
telle que la conçoit Carl Jung (1968), individualité qui s’affiche 
expressivement dans l’appellation, premier indice d’identité. Le nom 
donné aux personnages identifie en effet chez eux un état de leur 
personnalité : la muette, l’esclave, la vieille, l’amazone, la blanche, 
les jumelles, l’employée, la petite, la reine, la volante, la mère, 
l'héritière. C’est aussi ainsi que le roman débute symboliquement par 
la parole du personnage la muette qui met en exergue l’injonction 
leur étant faite : « Au commencement était l’absence. Rien dire, ne 
pas être » (Humus : 17). L’affirmation de l’amazone va d’ailleurs 
démettre cette injonction : « D’hier, moi je veux me souvenir. Ne rien 
oublier, tout dire. Leur raconter encore et encore d’où je viens, qui je 
suis, quelle espèce de flamme m’habite » (ibid : 79). En (ré)écrivant 
l’histoire et les histoires multiples pour écrire l’Histoire, mais aussi 
en les faisant dire oralement, l’auteure propose donc un passage 
de la connaissance à la reconnaissance par le souvenir. Ce double 
paradigme et ancrage – écrit et parlé – du dire (l’histoire / l’Histoire) 
est un procédé important en ce qu’il signale une volonté de marquage 
indélébile de la vérité (historique) capable d’évincer le mensonge, 
l’oubli ou la marginalisation historique. L’importance de ce double 
paradigme est à mesurer à la force et au sens de l’exclusion de 
l’action de ces femmes de la mémoire historique. Ce sont bien des 
considérations raciales qui ont mené le système dominant à reléguer 
ce fait historique à l’insignifiance. Ce double paradigme d’écriture est 
donc à signaler pour sa valeur symbolique et politique. Puisque la 
mémoire est évidée de tels souvenirs, il s’agit donc de la construire. 
Ainsi, le type de mémoire pouvant être construit a plusieurs aspects 
dont le premier est historique. Il s’agit d’une part de commémorer 
un évènement historique réel et de le restituer au domaine des 
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évènements marquants ayant contribué à constituer le monde. Il 
s’agit d’autre part d’élaborer la mémoire politique, celle de la tribu 
que décrit Édouard Glissant dans Mémoires des esclavages.

Écriture contre, écriture actante

	I l est bon de souligner combien la littérature caribéenne a 
pour particularité de mettre l’esthétique au service d’un discours 
proprement philosophique et politique. Les circonstances historiques 
et politiques de la Caraïbe, faisant une part belle à la domination, au 
déséquilibre racial, social, économique et à l’injustice ont favorisé 
cet état de fait. État de fait qui se vérifie aussi auprès de la littérature 
produite par les femmes. Le choix d’écriture mais aussi le choix du 
contenu de la littérature sont signifiants comme Kanor l’illustre.

	C ’est donc, une fois de plus, toute la question du témoignage des 
victimes de l’esclavage et de la mémoire de leur descendance qui est 
posée. La question de la posture de ladite descendance face à cette 
mémoire est également un objet considéré sérieusement. Comment 
parvenir à une mémoire crédible et juste, lorsque les témoins-
victimes ne sont plus et que de leur vivant, interdiction leur était 
faite de parler (de témoigner) ? Comment accepter que la mémoire 
soit majoritairement constituée des référents dépréciateurs imposés 
par le système dominant ? Comment accepter le vide d’une bonne 
partie de la mémoire provoqué par l’effacement conscient des faits 
structurants ? Comment en finir avec la répression mémorielle, c’est-
à-dire avec le fait que, sous le joug du travail actif et subliminaire du 
système de violence symbolique bourdieusien (1970), de nombreux 
Caribéens répriment consciemment ou inconsciemment, souvent 
pathologiquement, la mémoire ? La fiction, produit de l’imaginaire 
que Sartre estime être une intentionnalité de la conscience (Sartre, 
1940 : 238), se propose en recours pour tenter une reconstitution plus 
juste de la mémoire et contradictoire du courant dominant. Découlant 
de l’imaginaire qui est donc le monstrateur de la conscience et de 
la nature de cette dernière, l’écriture de l’auteure apparaît sous cet 
angle comme aussi symboliquement et politiquement intentionnée 
que le geste des quatorze femmes fictionnelles. C’est la raison pour 
laquelle l’histoire qu’elle crée est plus « poématique » qu’historique 
puisque l’histoire officielle est proposée par le système dominant 
(qui déconstruit, défait et est a-esthétique, a-poétique) et que la 
poésie contient l’idée forte de création, d’être et d’existence :

5

Vété-Congolo: L’humus de la « memidentité » ou la métaphysique de la pawòl dit contre l’oubli

Published by CrossWorks, 2014



119L’humus de la « memidentité »

Cette histoire n’est pas une histoire. Mais un poème. Cette histoire 
n’est pas une histoire, mais une tentative de glissement, là où il n’est 
plus de témoins pour dire, là où l’homme, plonge dans l’obscurité 
des mers, dans ce noir bleu qui n’en finit pas, affronte la pire épreuve 
qui soit : la mort de la parole, l’aporie (Humus : 14).

	 Nous qualifions donc cette écriture, d’écriture actante et d’écriture 
de l’intention. C’est la détermination de l’engagement de Fabienne 
Kanor à agir contre� le sel mis dans la mémoire (Humus : 53) et contre 
l’indifférence qui donne sens au texte. Ainsi, comme les captives, 
l’auteure s’inscrit dans le principe de l’action. Seulement, ces deux 
actions s’articulent dans l’opposition et sont en réalité actions 
contre. Est bien montré donc que l’histoire des Antilles, fondée sur 
la tentative de néantisation et de déshumanisation des Africains, a 
placé les Caribéens dans l’observation quasiment permanente de 
la politique du contre. Pour se défendre, ils ont inlassablement et 
systématiquement toujours dû contre-agir, contre-faire, contre-dire. 
La contre-action et la contre-pawòl réajustent la réalité en dévoilant 
et en démettant comme relatives l’action et la parole absolues du 
colonialisme.

	 Fabienne Kanor est telle la vieille, personnage en révolte qui ne 
parvient pas à se taire et qui se lève pour agir : « Il faisait déjà nuit 
noire dans la case lorsque cela m’a pris. Parce que je ne parvenais 
pas à me faire taire ma bouche, je me suis levée » (Humus : 41). 
C’est aussi l’une des jumelles qui traduit l’entreprise de l’auteure : 
« Parce qu’il n’est plus personne pour nous éclairer, nous nous 
remémorons notre histoire » (ibid : 126). La démarche est aussi 
menée par la volonté de la descendance des victimes de l’esclavage 
de savoir pour parvenir à la compréhension qui érige et rend fort : 
« Tu me demandes de te raconter comment. Comment les cales, le 
noir, l’en-mer » (ibid : 218). Le fait même de cet engagement et de 
son objectif précis donne au texte des contours plus philosophiques 
que simplement littéraires. Ce qu’il faut encore retenir, c’est la propre 
prise de pawòl de l’auteure au sein du roman. L’exorde et le prologue, 
portant directement et explicitement sa voix, semblent être de loin 
les pawòl les plus symboliques en ce qu’ils la présentent comme 
héritière de l’entreprise de ses ancêtres. Humus commence par la 
« parole muette » de la muette et se termine sur la parole ouverte et 
active de Kanor, l’héritière. Par conséquent, Humus la place dans la 

� Dans l’entretien accordé à Jason Herbeck, l’auteure affirme que sa démarche 
« […] n’est pas né[e] d’un désir ou d’un devoir de mémoire mais d’un nécessaire 
hasard » (2013 : 966). Il n’empêche qu’à l’analyse critique, si la notion de « devoir de 
mémoire » à proprement parler ne peut être affirmée, c’est bien celle de construction 
de mémoire qui se dégage de la démarche et du produit Humus. 
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tradition qui semble être propre aux écrivains femmes de Martinique 
que nous avons précédemment qualifiée d’écriture actante et 
d’écriture de l’intention. Ce type d’écriture tend explicitement à 
la construction, sociale, culturelle et identitaire. Elles visent le 
ré-ajustement socio-psycho-culturel d’une société dite de plus en 
plus en perdition (��������������������������������������������      Lucrèce, 2000)������������������������������     . Le projet pensé de Fabienne 
Kanor est celui de la constitution mémorielle pour la connaissance 
et l’effacement du déséquilibre. L’un des fondements du projet 
s’illustre dans une pensée créole formulée en un dicton populaire 
selon lequel « Jansiv té la avan dan » – les gencives précèdent 
les dents. Selon l’esprit créole qui a élaboré cette philosophie sur 
les phénomènes du monde, l’antériorité qui est d’ailleurs souvent 
symbolisée par les aînés ou les ancêtres, est décisive en ce qu’elle 
détermine le présent. Ainsi, lui doit-on reconnaissance, confiance, 
honneur, respect et doit-on faire preuve d’humilité.

	I l s’agit, dans Humus, de faire parler la mémoire pour faire 
déparler10 le silence et l’oubli, réaffirmer le lien entre le passé et le 
présent. Finalement, la pensée de Fabienne Kanor, démontrée par 
son entreprise d’écriture, rejoint celle d’Édouard Glissant selon qui 
il convient encore aujourd’hui de se positionner

[c]ontre toute volonté d’un oubli chafouin et calculateur de la part de 
ceux qui se considèrent comme les tenants de l’héritage colonial, 
contre aussi tout désir d’oubli, tourmente et rageur, de ceux qui 
pendant longtemps ont balancé entre la honte de l’expérience subie 
et la fierté de l’histoire réassumée (Glissant, 2006 : 202).

	C onséquemment, Humus est surtout construit de sorte que se 
dégage un discours esthétique et politique à la fois sur la pawòl et 
la mémoire qui sont parmi les éléments les plus fondamentaux de 
l’histoire, du conscient et de l’inconscient collectifs caribéens.

Pawòl et mémoire

	D ans la société martiniquaise, l’importance de pawòl se déploie, 
entre autres, au nombre de dictons populaires consacrant le 
phénomène. Par exemple, Pawòl sé van ; kouté pou tann, tann 
pou konprann, konprann pou palé ; Dépalé ; Tout manjé bon pou 
10 Le terme « déparler » signifie en français régional « parler inconsidérément ». 
Mais en créole, « dépalé », alors qu’il conserve ce sens, assume une charge 
ésotérique et est souvent utilisé pour signaler la pawòl que livrent les agonisants 
qui cherchent l’absolution au moment où ils sentent leur mort proche. Cette pawòl 
livre pratiquement toujours la somme des méfaits obscurs et maléfiques qu’ils ont 
perpétrés de leur vivant.
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manjé tout pawòl pa bon pou di ; Sé pa mwen ki di-i, sé pawòl-la ki 
di-i ; Sa mèl di an bout branch sé pa sa i ka di douvan an fizi ; pawòl 
an bouch pa chay. Il est fort possible que cette foison de dictons 
sur la parole trouve sa source dans le fait qu’aux Africains de qui 
descend la majorité des Martiniquais, la parole fut interdite pendant 
les deux siècles que dura l’esclavage. La parole fut stochastique 
même au XXe siècle où perdura la colonisation jusqu’au moment 
où lesdits descendants décidèrent de la prendre avec assurance et 
détermination comme le fit par exemple Aimé Césaire par la parole 
écrite de Cahier d’un retour au pays natal. Dans Humus, « faire 
silence » (34) est la sommation faite par les négriers aux femmes 
dans la cale et le silence est la fatalité vécue par elles notamment 
par celle éloquemment nommée la muette. Ce personnage tient 
le discours le plus symbolique sur la mémoire et pawòl : « Ils ont 
coulé les mots, sans rien dire. Ce n’est que longtemps après que 
je l’ai su. Quand il n’est plus rien resté, j’ai ouvert la bouche. Le 
vide. Le silence » (ibid : 19). En outre, le foisonnement de ces 
dictons martiniquais sur la parole est sans doute une action contre 
et une mesure palliative, en fait un détour (�������������������������   Glissant, 1997b : 40-57) 
contre l’impossibilité effective et officielle de parler directement. 
Cependant, il révèle aussi une attitude et une noèse particulières 
– c’est-à-dire, une manière intrinsèque d’agir et surtout de penser. 
Il témoigne d’une compréhension large des phénomènes de 
l’univers découlant de l’empirisme, d’une observation assidue des 
principes, des mécanismes et des effets de la parole de même que 
d’une réflexion analytique et critique sur la question de la parole. 
Les phénomènes complexes – qu’il saisit par le raisonnement 
critique – régissant la vie de l’Africain dans le territoire caribéen le 
conduisent à des ajustements et réactions tout aussi complexes. 
Ainsi, par cette abondance de dictons dit-il le rapport avec la parole, 
son importance primordiale et celle de ses modes et de ses objectifs. 
L’Africain comprend, que dans ce nouveau territoire, du côté de 
l’esclavagiste comme de celui de l’esclavagisé, l’enjeu fondamental 
est celui de la parole. Ainsi aussi, par le travail de saisie critique des 
phénomènes dans le milieu caribéen, la notion simple de parole sera-
t-elle transformée en pawòl. Le fondement politique et symbolique 
de pawòl prend une signifiance extraordinaire et pawòl devient une 
instance bien plus complexe d’articulation de la pensée par le mot11. 
La majeure partie des dictons martiniquais sur la parole fait ressortir 
les implications de la parole émise ou non émise et stipule par 
conséquent que la parole doit être proférée de manière responsable. 
Il lui est souvent attribué une force invisible, mystique, cosmique hors 
11 Pour une explication plus détaillée du phénomène, voir Vété-Congolo (2011).

8

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 82, No. 1 [2014], Art. 12

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol82/iss1/12



122 Hanétha Vété-Congolo

les normes de l’homme. L’on sait que par l’intermédiaire de l’organe 
qui la symbolise – la langue –, elle est un couteau à double tranchant 
– lang sé kouto a dé lanm. La pawòl caribéenne est vaudou. Insolite, 
insolente et audacieuse, elle se situe souvent entre le connu et 
l’inconnu, le compréhensible et l’inintelligible. Elle fonctionne à la 
fois à l’intérieur et à l’extérieur des normes admises et ainsi peut 
confondre. C’est donc avec l’esprit créole et selon les modes dudit 
esprit qu’elle se déploie dans Humus. C’est la raison pour laquelle 
nous orthographions le terme en créole – pawòl – et le concevons 
aussi selon l’angle de cet esprit. Le caractère primordial de pawòl se 
lit également en le fait que, conçue comme arme miraculeuse, c’est 
elle qui servit de recours aux écrivains et intellectuels martiniquais 
de l’époque moderne pour répondre aux attaques racistes et 
exclusives de l’Europe colonialiste. Mais, c’était déjà elle qui, dans 
le système plantationnaire avait permis à l’esclavagé sa contre-
action et sa défense contre les assauts de la répression coloniale. 
La pawòl du conte interoral (Vété-Congolo, 2011) a en effet permis 
la résistance et l’articulation de positions idéelles, esthétiques et 
politiques contredisant le discours négationniste du colonialiste-
esclavagiste (Vété-Congolo, 2007b). De ce fait, c’est aussi pawòl, 
en ce qu’elle constitue une force d’opposition avérée, qui au XXe 
siècle, permet dans une large mesure à la Martinique, comme au 
reste de la Caraïbe, d’assurer son mouvement en faveur de ses 
droits civiques et humains. C’est cette pawòl-là que livre Fabienne 
Kanor dans Humus d’autant plus que d’une part, les histoires sont 
dites sur le mode de l’oralité et que d’autre part, l’auteure prévient 
le lecteur de ce que son roman a pour projet de parer à « la mort 
de la parole » (Humus : 14). En ce qu’elle est l’un des indices 
principaux et irréductibles d’humanité, pawòl est tout à fait idoine à 
tout projet de contradiction de la déshumanisation. Dans Humus, 
elle a une valeur rectificatrice mais aussi productive, conjuratrice et 
guérissante. Elle est aussi politique et philosophique. Grâce à elle, 
l’auteure mène une action qui est une contribution à la restitution 
mais surtout à la constitution et à l’institution de la mémoire. Cette 
action contre est une prise en charge responsable de soi. Elle se 
situe dans le domaine de la réhabilitation, de la réparation, de la 
justice, de la connaissance et de la reconnaissance, mais aussi dans 
celui de l’ontologie. Il s’agit de faire et de mettre la lumière sur des 
constituants identitaires occultés et démis.
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	L a question philosophique et éthique à laquelle répond Humus 
est de savoir comment, à partir de l’absence mémorielle, construire 
la mémoire et lui donner un contenu : « Que vaut d’être libre quand 
le passé est plus lourd que chaîne ? » (ibid : 68). La bienfaisance de 
pawòl n’abolit pas sa fugacité. Le travail du temps et du système 
colonial menèrent à l’amnésie qui, selon Derek Walcott, est le vrai 
patrimoine du Caribéen et la véritable histoire du Nouveau Monde 
(2004 [1998] : 56). Étouffer la mémoire est un postulat important 
dans la démarche coloniale d’assujettissement de l’esclavagé. Cet 
étouffement fut organisé par le système colonial et esclavagiste 
pendant et après l’esclavage. L’esclavagé est traité de sorte qu’il 
oublie son passé comme le rapporte le révérend Père Labat : « Ces 
bons traitements, joints aux habits qu’on leur donne et à quelque 
autre douceur qu’on leur témoigne, les rend affectionnés et leur fait 
oublier leur pays, et l’état malheureux où la servitude les réduit » 
(1993 : 228). L’historien guadeloupéen Oruno Lara assure qu’ « une 
machinerie complexe fut mise en place dès 1848 pour assurer la 
production de l’oubli. Une amnésie collective, somme de toutes 
les amnésies individuelles, se développa [...] » (1998 : 151). En 
effet, le 23 mai 1848, Rostolan, général de brigade et gouverneur 
provisoire, « recommande à chacun l’oubli du passé […] » dans 
son discours aux esclavagés nouvellement libérés en Martinique 
(Belenus, 1998 : 86). À la machination politique et officielle s’ajoutent 
les décisions individuelles officieuses, mais actives formulées en 
rejet motivé par le sentiment de honte du côté des descendants 
des esclavagés, et par le sentiment de culpabilité du côté des 
pays colonialistes. Édouard Glissant nomme ces mécanismes de 
« tours de veille [par le fait que] les victimes craignent la lumière, les 
profiteurs disposent de tous les leurres imaginables » (2007 : 24). 
Cela dit, Lara relève des tentatives de résistance et préconise une 
stratégie pour s’opposer à l’oubli : « Pour combattre l’oubli, une seule 
stratégie, remonter en 1848 et reprendre la série de problèmes 
qui se formulent à l’époque. […] il faut parcourir l’espace-temps et 
embrasser l’histoire des ancêtres se débattant entre les mailles des 
filets de la Traite négrière et prisonniers du système esclavagiste » 
(1998 : 11). Walcott pose que « [p]our nous dans l’archipel, la 
mémoire tribale est relevée du sel amer de l’exode » (2004 [1998] : 
58). Ici, les propositions de Glissant sur les victimes sont annulées 
par l’existence de Humus qui témoigne de ce que lesdites victimes 
ne craignent pas la lumière et que les leurres des bourreaux sont 
identifiés, dénoncés et autoritairement contredits. Pareillement, 
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Humus conjure l’assertion de Walcott et soutient que la mémoire 
ne git pas exclusivement dans les fonds marins de l’Atlantique. Ce 
faisant, Kanor accrédite l’injonction de Lara et avec lui affirme que, 
« [l]es nouveaux libres ne se sont pas laissés pousser au royaume 
de l’oubli sans résister » (Lara, 1998 : 154).

	C ’est le personnage la vieille qui indique l’importance du tour de 
force : « Nous avons survécu. Malgré les morts, la honte, la faim. 
Malgré les cales » (Humus : 29). Dans Humus, la mémoire est 
montrée comme nécessaire pour en revenir à des connaissances 
de soi oubliées quoique favorisant l’équilibre et intervenant dans 
la construction de soi. Le roman formule une démonstration car il 
démontre en effet comment la mémoire contribue à la conformation 
psychologique et identitaire pour que le soi actuel reste en relation 
avec l’antérieur, l’antériorité comprenant des termes structurants. Le 
roman a évidemment une valeur mnémonique. Dans ce contexte, la 
mémoire constitue une poétique du retour et puisqu’historiquement 
mutilée, souvent réprimée ou carrément absente, il faut donc la 
conquérir. La conquête de la mémoire est l’un des objectifs que 
l’auteure tente d’accomplir par son texte. Fondée sur pawòl dont 
elle dépend, la mémoire est dans le cas présent le seul recours pour 
la connaissance qui mène à l’équilibre. Elle peut être construite ou 
reconstruite par le biais de pawòl. Vu l’absence de répertoriage 
conventionnel et fiable sur l’Africain esclavagé en tant qu’Homme, 
pawòl apparaît elle-même comme l’unique lieu où peut se formuler 
la mémoire. C’est cet intime et inextricable lien entre mémoire 
et pawòl, absentes ou fortement compromises par la force des 
choses, qui est mis en exergue dans Humus pour mener à la 
conscientisation sur l’un et l’autre de ces constituants humains qui, 
lorsque possédés et opérant dans la clarté, peuvent dire l’identité. 
Pawòl, par conséquent, fonctionne comme une sorte de mémoire 
orale et comme poétique de la construction mémorielle. Ainsi, en 
agissant, l’auteure ne procède pas seulement à un acte à valeur 
uniquement symbolique car la mémoire est finalement conquise, 
elle est même faite indélébile puisque écrite.

« Blès » et « memidentité »

	L a quête identitaire est nécessairement associée à la démarche 
dont le déroulement devient initiatique : « Qui étions-nous dans cette 
nuit sans bout ? Sinon des ombres qui cherchent leur corps, des 
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pieds qui quêtent le chemin, des fantômes qui ignorent encore de 
qui ils sont les fantômes » (ibid : 247). La volonté d’œuvrer pour la 
(re)connaissance des ancêtres en indiquant par pawòl leur place 
légitime dans l’humanité procède de la douleur ressentie devant 
l’ignominie historique. Cette douleur historique enfouie porte le 
nom de « blès » dans la société martiniquaise. Entre 2004 et 2010, 
la danseuse martiniquaise Christiane Emmanuel en fait ressortir 
les particularités dans ses chorégraphies « Parole du bruit du 
dedans », « De sucre et de vanille amer », « Mangeons all inclusive » 
et « Choc », tandis que la plasticienne et caribéanniste Patricia 
Donatien en offre l’approche conceptuelle suivante :

apparu[e] dans la Caraïbe dans les populations ayant subi 
successivement la déportation, l’esclavage et la colonisation. 
Il découlerait d’un traumatisme fondamental généré par des 
régimes déstructurants et annihilants de l’esclavage et du système 
colonial, et par le carcan de souffrance et de déni de soi imposé 
à chaque individu. La blès serait la conséquence de siècles d’un 
renoncement et d’un refoulement infligés à eux-mêmes par les 
individus prisonniers de ces systèmes, dans le but de survivre. 
(����������� 2007, p.16)

	 La douleur est favorisée par l’identification avec les ancêtres������  �����dont 
l’on (re)connaît les circonstances affligeantes et ainsi, permettre 
la suppuration psychique nettoyante en proposant un exutoire 
au sentiment et à la situation de déchirement par la libération de 
pawòl, marque la libération du sujet en initiation : « Quand tout fut 
dit […] il y eut en nous un profond silence. Le vertige. Puis les 
mots. Ce cri enfin, trop longtemps contenu, étouffé par le chant des 
mers et le discours des hommes. » (Humus : 247)������������������    �����������������  C’est surtout le 
sentiment d’extrême injustice non réparée qui fait se manifester et 
maintient la douleur. �����������������������������������������������     La démarche identitaire est double puisqu’elle 
concerne l’ascendance et la descendance. Pour l’ascendance et 
la descendance donc, la question concerne autant l’habilitation 
que la réhabilitation dans le monde humain. En d’autres termes, 
est associée au procès d’auto-détermination identitaire, la volonté 
de (se) rendre une justice plénière. Elle concerne donc aussi la 
question de la réparation. Il s’agit aussi de nommer les captives 
et de leur procurer une figure, deux indices essentiels dans le 
processus de marquage et de reconnaissance de l’identité. Aussi, 
s’agit-il d’établir le lien incompressible entre l’ascendance et la 
descendance soit, en quelque sorte, d’en signaler la marque de 
« memidentité ». Il est important de souligner que sur le plan narratif, 
le rapport entre l’hier et le maintenant des femmes est incessant. 
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Les témoignantes racontent en effet leur histoire individuelle et 
collective telle qu’elle s’est déroulée en Afrique, sur le négrier et en 
Amérique et ainsi ressortent à la fois, les différences et continuités 
culturelles et identitaires. « Memidentité » n’indique pas l’identité 
même, infailliblement identique entre deux entités mais atteste entre 
elles du lien posé par un humus, stricto sensu, nourrissant et dont 
les agents décomposés ont été très actifs dans leur (re)composition 
en un nouvel et singuler agrégat. La « memidentité » ne dit pas 
l’identique mais le lien humique incontournable liant deux identités. 
Les personnages féminins prennent pawòl en tant qu’Africaines en 
Afrique et dans la cale du négrier. Leur mémoire se rapporte à ces 
deux lieux. La transformation12 qu’elles vivent est supposée et n’est 
montrée et assumée qu’à travers la prise de pawòl de l’auteure 
et de la narratrice, deux héritières caribéennes. L’inclusion de 
ces composants dans l’identité et dans le domaine de l’humanité, 
nécessaire selon la vision de l’auteure, est opératoire dans le sens 
où elle agit dans le processus du dit tel qu’il est rapporté par la voix 
littéraire-imaginaire pour établir la vérité et contredire l’oubli :

L’identité n’est pas proclamatoire, elle est, dans ce domaine de la 
littérature et des formes d’expression, opératoire. La proportion 
des moyens du dire et leur adéquation sont plus fortes que la seule 
proclamation. La réclame d’identité n’est que profération quand elle 
n’est pas aussi mesure d’un dire. (Glissant, 1997a : 32)

	L es Africaines sont donc posées comme étant au début du 
processus qui conduit au résultat qu’est la nouvelle identité. La 
mesure de l’acte et des dires ou des dits dans ce processus de 
réclamation-réparation s’exprimant au niveau identitaire, historique, 
mémoriel et porté politiquement par pawòl, est logiquement et 
adéquatement africaine.

	E n réalité, ici, bien plus qu’un résultat créole ou d’une identité 
nouvelle créée à partir d’un processus de créolisation sans spécificité 
comme l’entend Glissant, ce sont plutôt précisément l’origine 
et les acteurs africains du processus de transformation qui se 
dévoilent là.

12 Selon Édouard Glissant, «La créolisation […] n’infère pas le renoncement à soi. La 
créolisation n’est pas ce qui perturbe de l’intérieur une culture donnée, même si nous 
savons que nombre de cultures furent et seront dominées, assimilées, portées aux 
bords de l’effacement. Son fait, par-delà ces conditions le plus souvent désastreuses, 
est d’entretenir relation entre deux ou plusieurs “zones” culturelles, convoquées en 
un lieu de rencontre […] pour en tirer sa matière inédite.» (1997a : 25)
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Trace, Relation et problématique de la parole

	D ans Humus, la « pensée de la trace » glissantienne semble 
à l’œuvre et en processus d’élaboration dans le sens où les 
protagonistes, en racontant leur histoire eux-mêmes, du point de 
vue de leur individualités d’Africaines, montrent la manière selon 
laquelle ils construisent le procès par lequel la mémoire peut exister, 
agir et établir le principe de Relation :

[…] la trace est ce qui, nous met, nous tous, d’où que venus, en 
Relation. […] La trace va dans la terre, qui plus jamais ne sera 
territoire. La trace, c’est […] être soi, dérivé à l’autre. […] La 
pensée de la trace permet d’aller au loin des étranglements de 
système. […] Elle est l’errance violente de la pensée qu’on partage. 
(Humus : 18-20)

	T outefois, en leur faisant prendre pawòl pour la première fois 
mais depuis l’origine de leur épreuve et ainsi en les situant au 
commencement de la pawòl mémorative, selon leur africanité 
l’auteure les fait débuter ce qui, selon elle, aurait dû être une tradition 
se prêtant à la transmission. D’ailleurs, elle reconnaît et assume la 
tradition et se positionne en impétrante. À la fin du roman Fabienne 
Kanor prend la parole pour témoigner de ce qu’elle a pris pawòl 
avec ses ancêtres, qu’elle accepte leur legs et son statut d’héritière 
(Humus : 229-247).�����������������������������������������������         La trace, ici sous forme de mémoire africaine 
met en Relation et, selon Glissant, pour les descendants d’Africains 
réduits en esclavage elle est le seul recours pour la notification 
du lien avec l’antériorité: « La Genèse des sociétés créoles des 
Amériques se fond à une autre obscurité, celle du ventre du bateau 
négrier. C’est ce qu’ [il] appelle une digenèse » (1997a :������������ 36���������� ). Ainsi, 
dire sa pawòl, faire exister et agir sa mémoire, c’est contre-dire 
la digenèse et permettre la genèse. C’est aussi établir l’existence 
durablement et conformément à la perception de soi. De plus, 
pour toutes ces raisons, Kanor pratique aussi la « Poétique de la 
Relation », c’est-à-dire, ce qui donne à imaginer et « […] ce possible 
de l’imaginaire qui nous porte à concevoir la globalité insaisissable 
[du] Chaos-monde, en même temps qu’il nous permet d’en relever 
quelque détail, et en particulier de chanter notre lieu, insondable 
et irréversible » (1997a : 22). Les écrivains et penseurs caribéens 
francophones accordent une importance capitale à la notion de 
l’imaginaire qui selon Sartre :

[…] paraît « sur fond de monde », mais réciproquement toute 
appréhension du réel comme monde implique un dépassement 
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caché vers l’imaginaire. Toute conscience imageante maintient le 
monde comme fond néantisé de l’imaginaire et réciproquement toute 
conscience du monde appelle et motive une conscience imageante 
comme saisie du sens particulier de la situation. (1940 : 238)

	T ransgressif, l’imaginaire exercé en pawòl répond aux 
insuffisances historiques et permet la métaphysique de l’esthétique 
par laquelle les héritiers de la mémoire se prennent en charge. 
Grâce à l’imaginaire, ils mettent en place autant qu’ils remettent 
en place, car l’imaginaire permet de déréaliser et de ‘déréelliser’. 
Humus est en effet un exemple des bienfaits de l’imaginaire car 
le roman permet de parler une pawòl nécessaire portant en elle 
la justice. La mère qui rapporte sa pawòl à son enfant le signifie, 
l’imaginaire est un recours et un détour : « Face au pas croyable, 
on convoquait l’imaginaire » (Humus : 219).����������������������     Cela dit, en faisant 
reposer la constitution mémorielle sur l’imaginaire, se distinguent 
des problèmes d’ordre moral concernant la vérité historique (Humus : 
131)��������������������������������������������������������������          et la complaisance. Cela est d’autant plus problématique que 
déjà, la pawòl et la mémoire portent elles aussi des instabilités 
reconnues. Témoin oculaire, la muette signale ces inconvénients : 
« J’ai tout vu. […] Les mots perdus le sont à jamais. Il faudrait 
inventer pour bien faire, […] Je n’ai plus la date en tête. Ni le lieu » 
(Humus : 17-20).����������������������������������������������        Cela montre qu’en matière de construction de 
la mémoire, les Antillais font face à un sérieux dilemme et une 
grave question morale. En tout cas, comme le démontre la muette, 
puisqu’elle articule malgré tout pawòl, le choix conscient de dire en 
s’ancrant dans l’imaginaire est décisif et salvateur. Fabienne Kanor 
s’exécute sans complaisance en tentant de parer aux pièges du 
processus. Dans un premier temps, l’auteure prend la précaution 
de la mesure et prévient par le biais de la mère : « Maman promet 
de faire de son mieux mais je ne suis pas bonne en langue. Je me 
méfie des mots depuis qu’ils n’ont rien pu dire » (Humus : 219). 
Ensuite, elle évite l’héroïsme exagéré et le lyrisme simple puisqu’elle 
s’emploie à dépeindre des personnages controversés comme ceux 
de l’esclave (57-75), l’amazone (79-94), la blanche (97-122), les 
jumelles (125-137) ou l’employée (141-151). Pareillement, même 
si par leur geste, les personnages se démontrent franchement 
insurrectionnaires, l’auteure explore et exploite chez eux des 
motivations d’ordre personnel ou simplement émotif ou humain. Elle 
prend soin d’avertir qu’elle peint des « cœurs battants » (Humus : 14)��. 
À l’origine traitresse, L’employée participe inopinément au suicide 
par instinct incité par l’émotion :
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[…] je ne suis pas une révolutionnaire. Croire que l’ont peut changer 
le monde n’a aucun sens. […] Tout ce que je voulais, moi, c’était 
continuer à rêver. Prendre la mer comme un vrai capitaine. […] Mais 
au spectacle de ces femmes prêtes à tout pour rester libres, quelque 
chose en moi s’était cassé. J’avais envie de leur ressembler. Elles 
étaient si belles. Je n’ai pas hésité à sauter. (Humus :142)

	L a douleur de l’auteure se fond à celle des personnages mais 
Fabienne Kanor parvient à éviter la peinture de l’affliction, chacune 
des femmes, malgré leur dualisme, dégageant tout de même un 
niveau de rupture avec l’immobilisme.
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