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Romuald FONKOUA (2010). Aimé Césaire, Paris, Perrin,   
365 p.

Il n’est pas toujours aisé d’entreprendre un travail biographique sur cette 
éminente fi gure culturelle et politique du XXe siècle qu’est Aimé Césaire, à 

moins de disposer de rares privilèges de rencontres averties tant avec son 
œuvre culturelle qu’avec l’homme dont la remarquable existence contraint 
l’exégète à la précision du détail. C’est à ce pari que se livre Romuald 
Fonkoua dans Aimé Césaire, une biographie historique, dont il justifi e la 
genèse, dans son prologue, par ce qu’il appelle les « instantanés ». Celles-
ci correspondent à trois entrevues informelles, mais fort symboliques : la 
première en 1989, la deuxième et la troisième respectivement en 2006 et en 
février 2008 à Fort-de-France, six semaines avant la disparition de l’illustre 
écrivain. De cette ultime entrevue, le critique retient les images inhibantes 
d’un homme politique retraité, mais encore préoccupé par la vie de son 
Parti progressiste martiniquais (PPM) et retrouvant, sous l’écran de ses 95 
ans, sa passion première de poète « manieur de mots » (18). 

 Le texte à proprement parler tient en onze chapitres que l’on peut 
regrouper en trois parties. Dans la première partie, Romuald Fonkoua 
retrace le parcours de formation intellectuelle de Césaire. L’« enfance 
heureuse » à Basse-Pointe, tenant surtout à « son goût pour la fl ore antillaise 
et son intérêt pour la nature », est cependant heurtée par son témoignage 
ahuri sur le travail forcé, notamment dans la plantation de canne Eyma, 
lieu de brimades et de révoltes, mais aussi « lieu de construction d’une 
civilisation métisse » et, in fi ne, lieu d’apprentissage pour Césaire de la 
tolérance et de l’antiracisme (28). Mais au-dessus de ces expériences 
croisées trônent les images d’une enfance familiale mythique au Lorrain, 
dominée par la fi gure de sa grand-mère paternelle, Eugénie Macni, qui 
l’initie aux rudiments de la langue française, lui transmet le souvenir de 
son grand-père paternel et l’édifi e sur la conscience révolutionnaire de 
la ville intellectuelle et insurrectionnelle de Saint-Pierre. Enfi n, l’épisode 
de Fort-de-France, dès 1924, où Aimé Césaire, lycéen à Schoelcher, 
passionné de lecture, affi ne sa conscience socialiste grâce notamment 
à la revue Conferencia que son père Fernand Elphège Césaire met à sa 
disposition. 

 Le séjour parisien de l’étudiant, de 1931 à 1939, est plus riche en 
rencontres qu’en événements dont la coloration colonialiste le laisse 
indifférent. En revanche, son inscription en hypokhâgne, puis en khâgne au 
lycée Louis-le-Grand, son entrée à l’École normale supérieure, son œuvre 
d’essayiste puis de poète et sa « longue amitié personnelle et intellectuelle » 
avec Léopold Sédar Senghor en sont les épisodes les plus marquants. 
De même, les succès des deux khâgneux – Césaire à l’École normale et 
Senghor à l’agrégation de grammaire – motivent leur participation à la re-
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création de la revue L’étudiant noir dont la vocation est « de donner à voir 
leur vision du monde » (51). Aussi les questions de la race noire et de sa 
perception par l’autre vont-elles occuper les colonnes de L’action coloniale, 
de L’étudiant noir ou de Légitime défense. Pour Fonkoua, c’est en abordant, 
par l’esprit khâgneux, la cruciale question de l’être-au-monde nègre que le 
concept de la Négritude se fait jour.

 Sous les tropiques, le jeune professeur de lettres qu’est Aimé Césaire 
se consacre à l’enseignement et à la création littéraire. Il crée la revue 
Tropiques. Sous l’occupation, en 1941, cette tribune devient la plate-
forme de « ceux qui disent non à l’ombre », c’est-à-dire à la menace de 
l’Europe en général et des Antilles en particulier, mais aussi celle de sa 
poésie insurrectionnelle. Dans cette mouvance de la révolte surréaliste 
paraît Cahier d’un retour au pays natal qu’André Breton présente comme 
une « œuvre de liberté totale, d’insurrection primitive ». De ce retour au 
bercail, l’exégète retient également le séjour de Césaire à Haïti, symbole 
de résistance, de lutte, de victoire et de liberté.

 La deuxième partie traite des enseignements tirés des expériences et 
des luttes antérieures du poète. Le critique y déploie les combats césairiens, 
tant sur le terrain politique que culturel, combats qui, à son avis, ont 
fortement contribué à l’œuvre gigantesque de l’édifi cation d’une conscience 
culturelle noire. En effet, à la Libération en 1945, l’élection de Césaire à la 
tête de la mairie de Fort-de-France pour le Parti communiste lui donne une 
onction politique permettant de mettre en pratique ses grandes ambitions 
de bâtisseur de l’avenir. Soucieux de sa politique du développement des 
îles, Césaire mise sur un cumul de mandats. Et son élection la même année 
comme député de la Martinique au palais Bourbon lui permet d’entreprendre 
son combat pour le changement du statut de l’île en département français. 
Sa participation à plusieurs commissions parlementaires à partir de la 
deuxième législature entre 1948 et 1951 le poste sur tous les fronts où sa 
rhétorique parlementaire, empruntant au discours anticolonial du Cahier 
d’un retour au pays natal, convainc. Bref, le combat parlementaire de 
Césaire est, selon l’analyste, celui d’un « communiste poète » qui, tout en 
portant les idéaux communistes dans son œuvre, a su, comme il le confi e 
lui-même à Françoise Vergès dans Nègre je suis, nègre je resterai, « resté 
à distance, sur ses gardes ».

 Sur la même lancée, Romuald Fonkoua décrypte le combat de 
Césaire contre « la civilisation occidentale » dont F.S.C. Northrop signalait 
déjà la précarité, en montrant comment l’écrivain saisit l’opportunité des 
thématiques de « la fi n de l’ère coloniale » et de « l’évolution des peuples » 
pour dénoncer l’occident imposteur. Pour le député, le colonialisme est en 
tout point pareil au nazisme que les Blancs ont combattu. En somme, son 
combat de parlementaire contre une vie politique française déconnectée 
de la réalité et contre les thèses racistes des députés de droite et des 
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intellectuels de mauvaise conscience sous la IVe République est décisif (161-
162). L’écrivain « dénonce la congruence entre capitalisme et colonisation » 
(168) et ouvre un « Front unique contre le racisme et le colonialisme ».
Une fois la pendule à l’heure, l’essayiste Césaire revient à sa véritable 
passion, la poésie, en réfl échissant sur « les éléments d’un art poétique 
nègre » basés sur la liberté totale de création poétique, l’engagement 
virulent du poète dans sa création poétique, la claire conscience de sa 
situation historique. Et le critique de repréciser le rôle incontournable de 
la revue Présence Africaine et la contribution décisive de Césaire, en 
ce tournant des années 50, à l’émergence d’un champ littéraire nègre 
autonome, au « réveil culturel du monde noir » (211) et à l’avènement d’un 
« humanisme universel » (240).

 La troisième partie de l’ouvrage porte sur la rupture de Césaire 
avec le PCF et son retour à son « soi-même » profond. Sa démission 
du PCF en octobre 1956 est due aux ostracismes de ses membres, à 
l’embourgeoisement de ces derniers, à la persistance des pratiques 
antidémocratiques héritées de la dictature stalinienne. Les dérives du PCF 
lui font marquer sa solidarité pour les ouvriers hongrois « excédés par les 
conditions d’exploitation infernales et la terreur imposées par le régime 
stalinien depuis 1948 » (259). Cette démission courageuse et retentissante 
ouvrait offi ciellement un front solidaire noir contre le sectarisme blanc et le 
colonialisme, et inaugurait une « voie africaine du socialisme ». Elle sonnait 
par ailleurs le recul inexorable du Parti communiste dans les îles, et même 
en France. 

 Le second mouvement de ce retour, constate le critique, correspond 
à la création d’une tragédie aux Antilles. Sa première pièce, Et les chiens 
se taisaient (1946), s’impose comme une marque de son engagement à 
« réinventer le théâtre » à travers une tragédie où « le décor verbal s’appuie 
principalement sur le vers libre » (290). 

 La troisième articulation de ce repli sur soi concerne, d’après le 
biographe, les grands bouleversements que vit Césaire tant dans sa vie 
publique que privée. Si le lancement avec Pierre Aliker du Parti progressiste 
martiniquais le replonge dans la politique et le soustrait plus qu’avant de 
son foyer conjugal, s’il se prononce sur la délicate question du statut des 
îles, notamment sur l’éventualité « d’une troisième voie à mi-chemin entre 
l’assimilation et l’autonomie », il pèse en revanche sur la vie conjugale 
du brillant poète et habile politicien la chape de plomb d’un divorce avec 
Suzanne Césaire, son épouse adulée et complice intellectuelle, soupçonnée 
d’infidélité. Et quand cette rupture est prononcée, le poète crie son 
« Séisme » intérieur dans Ferrements : « Tant de grands pans de rêve / de 
patries d’intimes patries effondrées / tombées vides et le sillage sali sonore 
de l’idée ». Le décès de Suzanne en 1966 ne fait qu’exacerber ce séisme. 
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Le poème « Pour Ina », composé pour sa fi lle aînée, lui permet, par contre, 
d’exalter tout l’amour qu’il lui porte et d’exorciser son « ravage intérieur ».

 Dans le quatrième et dernier mouvement, Césaire opte pour un « théâtre 
militant », à travers l’écriture et la mise en scène d’un triptyque. La première 
pièce, La tragédie du roi Christophe (1956), porte sur scène l’histoire 
d’Haïti au début du XIXe siècle à travers le regard d’un roi visionnaire. La 
deuxième, Une saison au Congo, se penche sur l’histoire de l’Afrique noire 
et particulièrement celle du Congo belge durant les premiers mois de son 
indépendance. La troisième, Une tempête (1969), inspirée de La Tempête 
de Shakespeare, nous transporte dans l’espace nord-américain. Son théâtre 
politique se veut globalement une pédagogie de la prise de conscience. 

 L’ouvrage de Romuald Fonkoua se referme sur le titre « Seul et 
splendide », une sorte de bilan des luttes césairiennes. Sur le plan politique, 
l’exégète souligne le rôle focal de celui dont la remarquable carrière politique 
aura servi à bousculer toutes les impostures et les égoïsmes politiques 
tant en métropole qu’aux Antilles, pour enfi n garantir à son île, en 2005, 
une autonomie raisonnée. Du point de vue littéraire, Césaire aura réussi 
à optimiser son rêve culturel, celui de faire de la Négritude un patrimoine 
osmotique qui corde le continent africain et les mondes créoles (365). Et 
le critique peut alors célébrer la splendeur et l’immortalité de l’illustre poète 
qui « s’est établi sur la fi n de sa vie comme un laminaire sur son rocher ».

 Au total, un volume dense qui séduit tant par l’impressionnante quantité 
que par la fascinante qualité des informations et des analyses servies ; un 
chef-d’œuvre produit par un spécialiste passionné dont la vigueur stylistique, 
empruntant conjointement à l’histoire et à la littérature, tient le lecteur en 
haleine. Et ce lecteur, lorsqu’il referme ce livre, est fortement édifi é sur 
le rapport d’un homme à son monde, sur son combat interminable en 
faveur d’une humanité saine en un siècle d’agitations, le XXe, celui d’Aimé 
Césaire. 

Emmanuel Tchoffogueu
Université de Buéa 
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