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La escritura como instrumento
de resistencia cultural y
reivindicacion de la diferencia:
Entrevista a Emma Pedreira

Estrella Cibreiro
College of the Holy Cross

Dentro del contexto de la literatura contemporanea gallega,
la obra de Emma Pedreira (A Coruna, 1978) representa una
versatilidad tematica y estilistica poco comunes. Autora de doce
obras de poesia, seis novelas y relatos narrativos muy variados,
mas una obra de literatura juvenil, Pedreira es reconocida
actualmente como una de las voces mas relevantes de la literatura
de Galicia.! Su obra ha sido galardonada con mas de cien premios
y reconocimientos literarios, entre ellos dos de los mas prestigiosos
de la cultura y literatura gallegas: el Premio Xerais (2018) por su
novela Besta do seu sangue y el Premio de la Critica Narrativa
Gallega (2018) por su obra de relatos Bibliépatas e fobélogos.
También es ganadora del Premio Jules Verne de Literatura Infantil
(2019) por su novela juvenil Os corpos invisibles, elegido el mejor
libro de la literatura juvenil del aftio 2019; el Premio Figueirido en el
2002 por “Os doces devorados;” el Manuel Murguia de Narraciones
Breves (2002); el Premio Fiz Vergara Vilarifio por As voces dgrafas
en el 2018 y el Premio Internacional Jovellanos (2019) por su poema
“Lista da compra da viava” en Antidoto. Cabe destacar también que
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muchos de sus poemas han sido publicados en antologias y que
varios de ellos han sido escenificados a modo de performance por
la autora.?

Con una voz atrevida que no huye de los temas
controvertidos ni dificiles, Emma Pedreira incorpora en su
escritura una exploracion deliberada de la condicion humana y de
la experiencia femenina dentro de un contexto de defensa de las
identidades no normativas situadas a menudo en los margenes
de la sociedad. Dentro del panorama de la literatura peninsular
su obra representa un posicionamiento de autonomia linglistica
(escribe exclusivamente en gallego) y de resistencia cultural frente
al sistema hegemonico de la Espafna hispanoparlante.® Tanto su
poesia como su narrativa— ambas experimentales e innovadoras
en contenido y estructura—reflejan el esfuerzo de la autora por
destapar los prejuicios y mitos nocivos que a menudo se esconden
debajo de los temas tabu que la sociedad es reacia a confrontar.
Valiéndose de una combinacion ecléctica de lo tragico, lo Itdico y lo
parddico, Pedreira aboga por la legitimidad de la periferia geografica
y cultural, denuncia el tratamiento hostil hacia la diferencia y
socava los convencionalismos heredados.

En sus obras poéticas, la autora crea un discurso
trascendental a partir de experiencias profundamente personales
como la soledad y el desasosiego. En sus primeras colecciones, en
particular, los poemas reflejan la problematizacién del cuerpo de
la mujer asi como la exploracion de los origenes de la identidad
femenina dentro de espacios patriarcales alienantes. En varias de
sus obras poéticas tempranas (Diario bautismal dunha anarquista
morta, 1998; As posturas do dia, 2001; y Casa de orfas, 2006) se
vislumbra ya un desafio importante hacia conceptos tradicionales—
tanto biolégicos como culturales—de la configuraciéon de la
identidad femenina, desafio que cobrara un papel primordial en
sus poemarios mas recientes. Tal es el caso de Libro das mentiras
(2012), donde se refleja el enfrentamiento a la educacion tradicional
recibida por las nifnas y, mas concretamente, a los mitos falsos y
enganosos que transmiten los cuentos de hadas.* En un proceso
subversivo de revision y reescritura, este texto de Pedreira sustituye
las figuras femeninas tradicionales de los cuentos con sujetos que
encarnan una actualidad en crisis. En el mundo discorde de Libro
das mentiras—en el que la Cenicienta esta recién llegada de una
patera, Caperucita lleva pistola y cuchillo, y Blancanieves encarna
en su propio cuerpo los siete pecados—los conflictos raciales, la
discriminacion y la precariedad economica ayudan a puntualizar
la complejidad de la experiencia de la mujer. Estos factores revelan,
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ademas, la insuficiencia de las convenciones sociales en torno al
género y la necesidad de derrumbar los pilares culturales sobre
los que estan construidos los mitos del patriarcado. En el contexto
del siglo XXI las nuevas protagonistas se despojan de definiciones
obsoletas mientras asumen una identidad transgresora de
princesas proletarias y subvierten la normativa heredada.

En su coleccion de poemas mas reciente, Antidoto (2018),
el dolor de la pérdida y la experiencia personal de sufrimiento se
traducen a la pagina por medio de poderosas imagenes que chocan
por su ferocidad emotiva y su impacto visual. Valiéndose de un
lenguaje renovador y evocativo, en Antidoto la voz poética asume
de manera alternativa la identidad metaforica de un bumeran que
choca una y otra vez contra una realidad inamovible y de un alma
convertida en un agujero o cementerio negro donde se entierra el
sufrimiento. La descripcion proporcionada por la autora de Antidoto
como un poemario sobre “todo el dano que registra el corazén como
filtro espiritual del cuerpo” (Dopico, compostelacultura.gal) nos
ayuda a entender el significado inquietante de la imagen del corazon
como “un animal carrofiero” (20), por ejemplo, o la extraneza
ocasionada por la visién del dolor corporal producido por una aguja
que se va “clavando verso a verso donde mas duele” en su “Poema
Vudu” (36). Pero esta experiencia individual se identifica también
con una voz colectiva femenina de desilusién y de rebelion contra
el silenciamiento social de la mujer (“Las mujeres...llevan la boca
tapada, cosida y tensa” [118]).° Y, a su vez, dicha voz colectiva se
convierte en un instrumento de expresion que une solidariamente
a las mujeres en su experiencia de pérdida y de silencio.

La obra narrativa de Emma Pedreira profundiza en estos
puntos de intersecciéon entre la identidad y la cultura presentes
en su poesia a la vez que amplia su denuncia de las convenciones
sociales, del sistema hegemonico vigente y del prejuicio ante la
diferencia. Su uso del humor como instrumento de critica y parodia
es de particular relevancia en Bibliépatas e fobdlogos (2017) y
Corazon e demadis tripas (2016), obras de relatos en las que la
comicidad no constituye un elemento aleatorio o casual, sino que
funciona como un arma con un objetivo preciso y un blanco bien
definido.

Combinando el juego semantico y el sarcasmo hiperbdlico,
Bibliépatas e fobdlogos, obra ganadora del premio de la Critica
Narrativa Gallega, ofrece una critica ludica pero mordaz al mundo de
las editoriales y el mercado literario. En esta obra la risa sardonica
se usa para crear micronarraciones independientes en torno a la
escritura, la lectura y el libro como artefacto cultural y comercial.



34 Hispanic Journal

La parodia y la ingeniosidad semantica en Biblidpatas hacen
posible la creacion humoristica de un universo incongruente por el
que deambulan asesinos en serie que provocan la muerte de sus
victimas a base de irritarlos con faltas de ortografia; bibliotecarias
que practican la medicina a los libros a base de extraer de ellos los
objetos mas banales dejados por los lectores; asi como poetas que
escriben para no engordar, refugiandose en los “escasos quilos de
la poesia” (105). Pero, a pesar de invitar a la carcajada, el humor
no deja en ningin momento de cumplir su objetivo primordial:
atacar, como arma letal, la explotacion que practican las editoriales
y denunciar las paradojas e incongruencias del mercado literario
espanol.

El blanco especifico de la comicidad se asocia en Corazén
e demdis tripas con lo erotico sacro, constituyendo aqui el humor
un vehiculo de desmitificacién de la sexualidad, en general, y del
erotismo femenino, en particular. La represion sexual, asociada
tradicionalmente con los conceptos cristianos de pureza y pecado,
genera en esta obra un erotismo ludico y desenfrenado que se burla
de la mitologia religiosa construida en torno al sexo y que subvierte
los prejuicios milenarios en torno a la sexualidad femenina. El
discurso ludico empleado en Corazén hace posible la transmision
de la capacidad embriagadora de lo erético y la denuncia de la
objetivizaciéon del cuerpo femenino simultaneamente. La comicidad
y la perversion se emplean aqui como armas de doble filo, incitando
al deleite sexual, por una parte, y creando una parodia despiadada
de la represion sexual asociada con la tradicién catélica y de lo
erotico sacro, por otra.

Ganadora de los dos premios mas prestigioso de la literatura
gallega, el Premio Xerais y el Premio San Clemente, la novela
Bestia do seu sangue (2018) se aleja del tono critico, distanciado e
intelectual de las obras anteriores para adentrarse en la experiencia
profundamente humanay perturbadora de la patologia yla anomalia
psicolégica. Pedreira incorpora aqui elementos que son mas
comunes en su poesia que en su narrativa—el cuestionamiento de
los mitos; la exploraciéon de la sexualidad; la indagaciéon psicologica
en torno al dolor y el tormento; la experiencia de la diferencia y la
alienacion—con la finalidad de recrear la historia del mayor asesino
en serie de Galicia, Manuel Blanco Romasanta (1809-1863).

Mediante una polifonia narrativa que integra las voces del
protagonista asi como de sus victimas y familiares, en Besta la
autora consigue la dificil labor de “abordar la historia de un asesino
multiple de mujeres y nifias intentando que el juicio moral quede
fuera del texto” (Salgado 68). En efecto, a pesar de la exploracion
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psicologica detallada de Romasanta en la novela® (en particular los
anos formativos, su probable intersexualidad y su identificacion
como hombre lobo), las voces testimoniales que participan en la
narraciéon de su historia ayudan a crear un distanciamiento hacia
el personaje que la autora considera imprescindible: “Hablar de
Romasanta sin darle excesivo protagonismo para no descompensar
a sus victimas, no crear un acercamiento injusto, una mistificacion”
(Dopico, compostelacultura.gal). Noobstante, aunque laintegracion
de los diferentes testimonios ayuda a resaltar la tragedia sufrida
por las victimas, Pedreira no le roba tampoco a Romasanta su
propia experiencia de dolor y alienacion, aun cuando no justifica la
crueldad ni la criminalidad de su comportamiento. El sufrimiento
humaniza tanto al asesino como a sus victimas, alcanzandose
en Besta un equilibrio narrativo delicado del que emana una
comprension medida hacia la totalidad de las experiencias humas
representadas en la obra.

El sufrimiento y la incomprension constituyen ejes
tematicos importantes también en As fauces feroces (2019), novela
en la que Pedreira denuncia las expectativas sociales hacia la
mujer en sus diversos roles de madre, escritora, hija, esposa y
amante. El choque entre dichas expectativas y lo que resulta ser
a menudo la experiencia real—dificil e imperfecta—de la mujer
revela las consecuencias nocivas de esta discrepancia. Abordando
la problematica del cuerpo a través de la exploracion de los cambios
biolégicos y psicolégicos que el embarazo, el parto, el posparto, la
lactancia y la maternidad traen consigo, Pedreira destapa e ilumina
algunos de los temas mas prohibidos de la experiencia femenina:
la vivencia de la maternidad como algo doloroso y no siempre
deseado; el amor dificil y accidentado entre madre e hija; y el precio
que la mujer paga a menudo por tener relaciones lésbicas. La obra
desenmascara y denuncia, en particular, la ferocidad con que la
sociedad ha tratado y juzgado a las mujeres, tanto en el pasado
como en el presente. Enfrentarse a estos temas tabu le permite a
la autora no solo normalizarlos sino también reivindicarlos como
experiencias humanas importantes, legitimas y dignas de ser
contadas.

En esta entrevista Emma Pedreira habla sobre su identidad
y trayectoria literaria como escritora gallega; su perspectiva sobre
el género y el feminismo; la situacion de las diversas lenguas
peninsulares dentro de Espana y Europa; y el activismo que la
literatura puede crear en la sociedad.
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E.C. ¢Comoy cuando se produjeron tus primeros acercamientos
serios a la lectura y qué factores contribuyeron a que, como
adulta, te dedicaras a la escritura?

E. P. Soy una lectora muy tardia. Empecé a leer en serio sin
obligacion escolar sobre los 14 o 15 anos. Siempre digo que esto fue
porque se me obligaba en casa de mis abuelos, con quienes vivia
cuando era nifna, a limpiar la enorme biblioteca de mi abuelo. Yo
era la que quitaba el polvo de los libros. Mi abuelo tenia una gran
coleccion de volumenes que no me llamaban la atencion. Habia
otra gran biblioteca en la aldea y también era yo la encargada de
limpiar y ordenar. Y cuando estas obligada a hacer una cosa que
no te gusta repetitivamente se crea una animadversion. Entonces
no me gustaba leer. Me encantaba ir a las librerias pero no me
gustaba leer. Solo me gustaba el libro como artefacto, como objeto.
Pero de repente llega a mi un libro, los poemas de Edgar Allan Poe.
Y me transformoé esa estética del amor y la muerte, ese ambiente
de blancos y negros y su manera de entender la poesia. Eso fue lo
que hizo que me cayese dentro de los libros. Para mi fue como abrir
un agujero que me absorbié. Y eso me influyé como lectora. Yo ya
escribia antes de leer. Escribia mis pequenos cuentos, redacciones
del colegio, pequenas obras de teatro; es extrano decirlo pero
escribia antes de leer.

E. C. ¢Hubo algunos otros autores o autoras o tipos de obras
literarias que fueron particularmente importantes en tu
formacion literaria?

E. P. A estas alturas, me da verglienza confesarlo porque, como
feminista, suelo decir que las obras de las mujeres son las que me
interesan pero al principio, cuando no tenia estos criterios, a mi
quienes me deslumbraron fueron Shakespeare y Alvaro Cunqueiro.
Son dos autores que me ensenaron que se podia escribir sobre
todo y de cualquier manera y siempre ser efectivos, que es lo que
yo persigo también a la hora de escribir. Después llego a Virginia
Woolf y hay un patadén en la puerta y entraron el resto de las
mujeres que ahora estan conmigo. Ahora hay autoras que me
ofrecen mucho.

E. C. ¢Qué relevancia tiene el contexto cultural de Galicia y la
experiencia de ser gallega en tu obra, en general? ¢Crees que
influye en el tipo de escritura que haces el hecho de que tu
contexto politico sea bilingiie y bicultural y que tu geografia
no sea la hegemoénica?

E.P. Bueno en este momento estoy hablando en castellano pero soy
una persona monolinglie que tengo un compromiso con la cultura
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que he decidido asumir, con el pais donde me ha tocado la suerte de
vivir. Una cultura amplia, muy rica a nivel linguistico, etnografico,
politico, literario y artistico. Quiza haya en esto una paradoja. Yo
soy hispanista, filologa hispanica, pero toda mi producciéon esta
en gallego, toda mi vida funciona dentro de la cultura de Galicia.
Entonces soy monoparlante desde que descubri que mi pensamiento
y mi obra se deben corresponder con esa cultura. Mi sistema
literario es el gallego. Es un sistema por descubrir e incomprendido
fuera de nuestras fronteras, sobre todo hacia el sur. Portugal no
entiende en muchos casos la cultura y la literatura gallegas. No
hay ese hermanamiento que deberia haber por historia y lengua.
Y estoy aqui reducida, de manera autoimpuesta, pero produciendo
una lengua y una cultura que asumo es en la que debo estar. Y que
es mi identidad.

E. C. Eres una escritora versatil y también prolifica. Escribes
poesia, narrativa (novela, relato, novela erdtica, narrativa
juvenil) y muchas de tus obras han sido galardonadas con
algunos de los premios mas prestigiosos de la literatura gallega.
cPor qué piensas que conecta con tu escritura un piblico tan
variado?

E. P. Creo que el esfuerzo es en ambos sentidos. En una lengua
minoritaria los poetas somos un dos por ciento solo de lo que se
lee en gallego. Hay un publico que lee poesia que es muy militante
pero muchos de los que leemos somos autores de poesia. Por eso
trato de buscar otro tipo de publico porque el lector merece una
obra en la que sentirse reflejado. Siempre me gusté la narrativa.
Mi comienzo con la poesia fue casual. Y después me obligo a ir
creando lazos con otros publicos porque me interesa conocer las
historias de otras personas y poder pasarlas a otros lectores. Yo
intento buscar ese publico; me planteo el reto de ir ampliando mi
circulo de lectores. Creo que los autores tenemos que dejar de
estar en esos pedestales y bajar de ellos porque debemos estar con
nuestro producto, ofreciéndolo a la gente. Quitarle el esnobismo
y el elitismo a la literatura y ofrecerla como un producto cultural
y hacerlo atractivo. Hacerle un efecto espejo al lector para que se
pueda quedar a tu lado y te siga. Me gusta que el publico entre a
tocar las cosas y a opinar. También creo que las autoras deberiamos
abrir muchos debates, militar fuera del libreo, crear espacios
donde el libro solo sea la excusa y que se cree un activismo en
torno a la literatura. Ahora los clubes de lectura estan creciendo;
son un producto de la socializacién que necesitan muchas mujeres
para abrir circulos de dialogo y tejer redes de socializaciéon y de
militancia feminista.
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E. C.Elenfoque en la mujer y el interés por captar la experiencia
femenina son visibles en gran parte de tu escritura, tanto en
la poesia como en la narrativa. También formas parte de la
plataforma de critica feminista A Sega. ¢Como defines ti el
feminismo y qué actitud crees que impera en Galicia y en
Espaifa hoy en dia en cuanto a la filosofia feminista?

E. P. El feminismo es una manera de vivir y de ver las cosas que
deberiamos tener todos centralizado, hombres y mujeres. Y es una
manera de educar a nuestros hijos e hijas. Yo no creo en un solo
feminismo. Hay feminismos raciales, feminismos liberales, obreros,
feminismos LGTBQ, feminismos trans. Y todos estos movimientos
se juntan y crean una red social de mujeres que estan intentando
recuperar y adquirir todos esos derechos y esa calidad de vida;
incluso ese derecho a la vida que el patriarcado heteronormativo y
hegemonico nos esta robando. Todas las mananas de estos ultimos
anos nos despertamos con noticias de un crimen de género, una
muerte, una violencia. Todos los dias nos enfrentamos también
a pequenas violencias contra las mujeres, contra todas aquellas
personalidades que no son hegemonicas o normativas, y ahi deben
estar los feminismos. En el cerebro, en las vidas, en las maneras de
pensar para que sepamos reaccionar ante esa violencia y no crear
personas que se muevan en la agresion y en la intromisiéon. Todos
deberiamos ser feministas.

E. C. Has publicado hasta el momento doce libros de poesia. De
hecho, te bautizaste en el mundo de la escritura como poeta.
¢Cuales dirias ti que son las preocupaciones principales que
se reflejan en tu poesia?

E. P. Quiza en la poesia la pérdida sea el eje central del discurso
poético de mi obra generado durante veinte anos. La pérdida en
todos los sentidos: pérdida de la casa matriz, de los seres queridos,
de la conexion con la entidad familiar, la pérdida del amor, de
la pareja, incluso de la conciencia politica en algin momento.
La pérdida es el gran pilar de casi todos los libros. Y también la
pregunta. Preguntarnos para que la respuesta sea un paso adelante
y que la pérdida sea algo subsanable.

E. C. ¢Como ha ido evolucionado tu escritura poética desde
tu primera coleccion en 1999, Diario bautismal dunha
anarquista morta hasta Antidoto de 2018? Concretamente,
me parecid interesante observar la evolucion desde Libro das
mentiras (2012) hasta Antidoto (2018), por ejemplo. Aunque
ambas parecen originar en una experiencia de desilusion,
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desaliento y rebelién, en Antidoto se percibe un acercamiento
mas introspectivo y un enfoque mas explicito en la experiencia
universal del dolor, mientras que en Libro das mentiras te
enfocas mas en el tema femenino, en los mitos y en los cuentos
de hadas.

E. P. Yo tiendo a ir de lo intimo a lo universal para que mi escritura
conecte con mucha gente, sobre todo en el plano feminista.
Cuando una mujer habla, muchas mujeres escuchan y dicen “esa
soy yo.” Ocurri6 algo muy curioso con esas dos obras especificas
que mencionas. Aunque se publicaron de esa manera, fueron
escritas a la inversa. Primero fue Antidoto, que escribi en 2009
pero que se publico 10 anos mas tarde cuando me senti menos
afectada por esa gran pérdida que se narra. Y el otro, me parecio
mas un juego de desmitificar el mundo Disney. Porque hay unas
consecuencias muy graves para las nifas que no siguen el camino
que les marca el patriarcado. Todas las ninas que escuchabamos
las historias de Caperucita, la Bella Durmiente, Rapunzel, nos
sentiamos muy aludidas e interpeladas. Ahi si hay una conciencia
individual que tiende hacia lo universal. Antidoto me sorprendio
mucho porque es una experiencia muy personal de pérdida de una
pareja y todo lo que se siente, lo malo y lo bueno, después del final
de una relacion; del miedo que produce el estado mental y fisico en
el que uno se encuentra. Y siendo una experiencia tan personal,
me sorprendio mucho la cantidad de lectores que me dijeron “esto
lo vivi yo.” La sensacion de haber universalizado, sin pretender ser
arrogante, algo tan intimo y propio, me impacté mucho. Cuando yo
representaba ese libro en una especie de performance, yo llevaba
un botiquin e iba tomando pastillas y recitando los prospectos de
las medicaciones performaticas. Iba tomando una pastilla e iba
leyendo poemas haciendo el proceso de curacion. La curacion de
una persona que esta rota y se esta recomponiendo y recuperando
con el tiempo. Era muy duro volver a vivir esos poemas, volver a
darles vida. Y la audiencia se quedaba muy impactada. Dejé en un
momento de utilizar ese libro, de promocionarlo, porque volvia a
doler. Y le dolia a mucha gente.El escritor nunca sabe cuando algo
que es muy individual va a llegar a mas gente.

E. C. Hay una profundidad del dolor en Antidoto que se capta
muy bien. Varios de los poemas recuerdan quiza a las sombras
de Rosalia de Castro. Mencionas mucho el corazén roto, en un
agujero negro, falto de esperanza.

E. P. El corazon es un simbolo recurrente en mi poesia. Con el
corazéon danado el cuerpo reacciona de muy diferentes maneras.
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Si hay mucho de Rosalia de Castro, pero también hay mucho de
Anne Sexton y de Sylvia Plath. Yo tengo mucho poso britanico,
angléfilo. En esa obra llego a hablar de crear de Villa Chernobil, de
un espacio que esta lleno de veneno y donde todo es téxico. Lo que
esta lleno de veneno soy yo. De ahi la necesidad del antidoto. Para
limpiar ese veneno, limpiar la casa, limpiar ese refugio para que
entre la luz, que entre el aire y se renueve todo.

E. C. En tus poemas integras a menudo contextos cotidianos
que se asocian con experiencias diarias de las mujeres que no
suelen formar parte de la literatura. Me refiero, por ejemplo, a
los poemas que tienen como trasfondo el supermercado. Y estoy
pensando también en el hecho de que recientemente decidiste
recitar varios de tus poemas en un supermercado. ¢Qué
significa para ti como escritora que este tipo de experiencias
pasen a formar parte de tu imaginario artistico?

E. P. A mi me supone normalizar las situaciones en que una
persona vive en su dia a dia. Me parece estupendo todo lo que
planteaba Virginia Woolf en Su habitacién propia, pero fuera de
esta habitacién propia pasan cosas. Tienes hijos, tienes un trabajo
y todo eso forma parte de tu vida. Y forma parte también de tu vida
de escritora. Yo escribo en la cocina, no tengo cuarto propio. Mi
habitacion propia son 60 metros de mi casa. Mientras yo escribo
mis hijas duermen, mi marido ronca. Soy antiélite. La escritura
esta inmersa en mi vida cotidiana. Creo que tienen que entrar en
la pagina todas esas cosas que hacemos cada dia las mujeres, que
son muchisimas. Quiza los hombres tienen a veces ese privilegio
de dedicarse a la escritura como oficio y de poder separar esas dos
experiencias. Es importante para las mujeres normalizar el hecho
de que su escritura esta a menudo interrumpida por las tareas
diarias.

E. C. Pasando a tu obra narrativa ahora. He observado que
en varias de tus obras narrativas (Corazon e demais tripas
[2016], As fauces feroces [2019], incluso Besta do seu sangue
[2018]) usas un estilo que podriamos llamar polifénico. La
multiplicidad de voces que usas crea obras que nos muestran
perspectivas y vivencias muy diversas. ¢Qué proposito cumple
este tipo de estructura narrativa fragmentaria en tu escritura?
E. P. En Besta esa estructura responde a algo muy particular.
El libro que mejor retrata todo el proceso de como se atrapo al
asesino y de como cay6, como confeso todo, es la causa judicial.
Las personas que habian convivido con él, familiares, amigos,
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companeros, testigos, fueron al juicio y comentaron todo lo que
sabian. Decidi usar ese fragmentarismo para estructurar la novela
y para crear un distanciamiento. A veces habla Romasanta y a
veces los demas, y entre todos se crea el personaje. Porque no
queria ponerme solo en la piel de Romasanta ni crear esa definicion
del personaje desde dentro. Al ser un asesino en serie, no queria
darle toda mi voz, todo mi esfuerzo. En esta novela tuve ademas
la necesidad personal de trabajarlo asi. Antes de ser madre, antes
de perder mi forma habitual de ver el tiempo, habia escrito ya dos
obras narrativas y no funcionaban de manera fragmentaria. Con
la maternidad he comprendido que el tiempo es algo valiosisimo.
Igual que a mi me cuesta sentarme a escribir mas de media hora,
hay muchas personas a las que les cuesta leer mas de media hora.
Me he acostumbrado a escribir en momentos muy concretos de
tiempo, pulsando el cronémetro como en una partida de ajedrez.
Y a los lectores les gusta porque ellos también contabilizan su
tiempo. Intento ser coparticipe del proceso de lectura de los que
leen mis obras. También es un juego. Los libros son muy caros.
Tienen unos impuestos y unos intermediarios que hacen que el
producto sea muy caro. Cuando ofreces un libro que tiene 120 o
150 paginas y solo lo vas a leer una vez, tiene que merecer la pena.
Yo quiero que mis libros se puedan leer de multiples maneras. La
gente no lo sabe pero se lo recuerdo en las presentaciones. Explico
que la vez primera que lo leen lo van a leer a su manera. Cuando
lo leen la segunda y la tercera vez van a ver otras cosas distintas.
Siempre tengo muy presente lo que hizo Cortazar con Rayuela
que se podia leer de tantas maneras. Me gustaria que cada lector
experimente la satisfaccion de encontrar experiencias distintas con
cada lectura.

E. C. Se podria describir Corazon e demdais tripas como una
serie de relatos erdticos que tienen una cierta independencia
narrativa entre si, pero que también forman parte de un todo.
Igual que en Besta do seu sangue, integras aqui una pluralidad
de voces y experiencias—en este caso erdticas. Pero en esta obra
la sexualidad aparece casi siempre asociada con la exageracion
parodica. ¢Qué comunica esta obra sobre la sexualidad?

E. P. En un principio pensaba hacer una serie de piezas que luego
se fuesen conectando con la complicidad del lector. Por otro lado,
queria hacer ver que le damos una relevancia exagerada el sexo. Y
no deja de ser una funcion biologica mas. Deberiamos de reirnos
mas de nosotros mismos a través de la sexualidad ya que la risa
es una de las cosas mas eroticas que hay. Y la seduccion empieza
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a veces con alguien que te haga reir. Me apetecia mucho reirme de
grandes mitos de lo erético sacro. Le damos demasiado ritual al
sexo y a la seduccion y deberiamos darles mas humor.

E. C. ¢Crees que existe todavia mucho tabi en el siglo XXI en
torno a la sexualidad femenina?

E. P. Si, desde luego que hay tabu. Cuando empecé a escribir nos
llamaban las poetas del titero porque hablabamos mucho del cuerpo.
¢Pero por qué? ¢No son nuestros? ¢Por qué no podemos hablar de
ellos? Algo de esto lo hemos ido normalizando con el tiempo. Pero
sigue habiendo algo que chirria cuando se habla sobre una mujer
a la que le gusta el sexo o le gusta autosatisfacerse. Todo eso no
siempre se puede manifestar en la escritura. Por ejemplo, una de las
criticas que se escribieron sobre Corazén habla de su sensualidad.
Pero yo no estoy hablando de sensualidad, sino de sexualidad. ¢Por
qué no se quiere reconocerlo asi? Pero la tendencia es esconderlo.
Debemos normalizar el sexo entre mujeres, entre hombres y de
otras afectividades. Aceptar otras identidades sexuales. Y eso en la
literatura gallega solo esta empezando a verse ahora.

E. C. Tu obra narrativa mas reciente, As fauces feroces (2019),
sorprende por su gravedad e intensidad emocional. Es una
novela que se caracteriza precisamente por la ferocidad de su
mensaje en torno a la experiencia femenina, la maternidad, el
lesbianismo, los estigmas, el aspecto corporal del embarazo,
la lactancia, etc. Y ademas capta dos momentos histéricos
muy diferentes de una experiencia femenina lésbica. ¢Qué te
impulsé a escribir una novela tan honesta y reveladora sobre
estos temas dificiles?

E. P. Los lectores se preguntan a veces si en esta obra hay en
realidad dos novelas porque no siempre encuentran el punto
comun. Por un lado, esta la historia de las monjas y por otro lado
esta esa relacion madre e hija de Elsa y Ela. Pero si engancha la
una con la otra. Elsa tiene una relacién lésbica con otra escritora
y las monjas Benedetta y Bartolomea fueron jugadas por tener
una relacion lésbica en el siglo XVII. Y ahora mismo, en el siglo
XXI, este tipo de relacion sigue siendo juzgada. En la época de
la Contrarreforma y en la actualidad los juicios siguen siendo los
mismos. La diversidad sexual es algo que tenemos que guardar de
nuestras casas, de nuestras bocas, de nuestros cuerpos porque si
no las fauces feroces social nos van a devorar. No hay casi ninguna
diferencia con esos cuatro siglos por medio. Hay varias tematicas
en esta novela. Por un lado, esta la afectividad diversa, la relacion
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lésbica, y el hecho de que en el caso de las monjas esa experiencia
fue silenciada por la historia. Por otro lado, la obra trata sobre
las maternidades. Se ve la maternidad por consentimiento y la
maternidad de convencimiento. Una de las mujeres quiere ser
madre, la otra no. En ese ultimo caso ese conflicto interno que
queda siempre entre madre e hija es un conflicto presente en la
sociedad. No todas las madres sentimos siempre que somos la
madre que querriamos ser. Y la masa social nos devora, nos agrede,
nos juzga y nos ignora. Hay una parte muy importante de la novela
que habla de la depresion posparto. Es la experiencia de una mujer
que no siente ese vinculo consigo misma, con su cuerpo, ni con
su pareja, ni con su vida, ni con el hijo que acaba de tener. En
porcentajes esto corresponde al 27 % de las mujeres. Pero es algo
de lo que no hablamos. Debemos respetar todas las maternidades
como individualidades y la sociedad deberia prestar mas apoyo y
menos intromision.

E. C. Quieres decir que las experiencias del embarazo, el parto
y la lactancia son en realidad un tipo de agresion al cuerpo,
aunque sean procesos naturales, ¢no?

E. P. Es un proceso natural pero el cuerpo de la mujer se hace
reversible. Durante el embarazo solo te miran por dentro. En el
parto la mujer es tratada como una masa amorfa que esta trayendo
el mundo algo mas importante que ella. De repente te borras, dejas
de ser tu. Dentro de la sanidad espanola hay una serie de formas
de actuar que forman parte de lo que se conoce como violencia
obstétrica y ginecolégica. Hay agresiones y las estamos viviendo
constantemente. No se ha normalizado en esta sociedad hablar de
estas experiencias.

E. C. Hay una imagen en As fauces feroces que ilumina lo que
yo considero uno de los temas mas importantes del relato; es
la imagen de los corroscos de la barra. A pesar de lo mucho que
se ha evolucionado con respecto a los derechos de la mujer
en el ambito politico y profesional, ¢crees que la mujer sigue
ocupando la periferia en el siglo XXI? Es decir, ¢seguimos
habitando los margenes de la sociedad y de la cultura?

E. P. Yo estoy muy a gusto en los margenes. Me encanta ser el corrosco
dela barra del pan que eslo mas crujiente y tentador. El corroscoes lo
que robas, lo que todo el mundo quiere pero también es lo que queda
fuera de la masa. Yo elegi estar en los margenes. Decidi no decir
amén a todo. Desde los margenes y las cunetas puedes ver los coches
pasar y decidir a cual te subes y a cual no. En los margenes tienes
mejor perspectiva, menos intromisiones y una cierta independencia.
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E. C. En Bibliépatas y fobélogos (2017) escribes sobre el mundo
de la escritura y las editoriales literarias. Y lo haces con un
humor muy ingenioso y con mucho sarcasmo. ¢Qué consejos
nos podrias dar para entender mejor este tipo de humor critico
y pardodico y para entender mejor tu obra en general?

E. P. Me gustaria que los lectores sepan que soy una persona
normal a la que le gusta escribir; que me rio de mi misma. Y me
gustaria que los lectores se riesen también conmigo. La literatura
no es algo sagrado, snob y elitista, sino que da lugar a un juego en
el que trato de incluir a los lectores para que monten la estructura
de la novela conmigo y se dejen enganchar. Hablabamos antes de
fragmentarismo. Hay muchos huecos, mucho espacio en algunas
de mis obras y esos espacios son para que los lectores puedan
frenar la lectura, para que hagan preguntas, para que puedan
volver atras y releer. En Bibliépatas especificamente recomiendo
hacer tres lecturas. En la primera te ries, en la segunda entiendes
la critica al sistema literario, y en la tercera te cabreas. Quiero que
el lector juegue conmigo a reirse primero, a pensar, y a enfadarse
después. De lo que escribimos debe quedar ese poso que sirve
para crear una conciencia critica, para crear una conexion entre
la persona que escribe y la que lee. Dejo esos huecos para que los
lectores se puedan colar. Para crear un silencio, para cerrar un
momento el libro y pensar. Necesito que se cree esa complicidad
entre autor y lector.

E. C. ¢Como describirias, en términos generales, tu trayectoria
como escritora hasta ahora y qué campos, experiencias y
tematicas te ves explorando en el futuro?

E. P. Yo siempre digo que me senti muy sola cuando empecé a
escribir porque no habia un contacto muy favorecedor con la
generacion de escritores anterior. Estuve mucho tiempo yo sola,
no existian los clubes literarios, los circulos de lectura. Me veo en
el futuro apoyando y trabajando con la gente que viene detras. Me
gusta que haya un continuo literario de generaciones, que todas
podamos trabajar juntas, atacando temas desde distintos angulos,
segun la experiencia de cada una. Luego descubri A Sega, un grupo
de mujeres que creaban desde los margenes como yo y empecé a
reconducirme. Y me empoderé. Y ese poder lo utilizo para ayudar
a la gente que me pide ayuda, autores que me piden consejo o que
me hacen preguntas. En estos momentos estoy haciendo mucho
collage y en el futuro quisiera seguir escribiendo para llevar al
texto temas que hay que normalizar, para que dejen de ser tabu y
también para meter la literatura en activismos. Es estupendo estar
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en un escenario con poesia pero también haciendo demandas de
agua limpia, de aire puro, con pancartas. Me apetece mas estar en
la calle con la literatura que frente al ordenador. Democratizar el
hecho poético. La facilidad que tiene la poesia para llegar al publico
cuando es oral es la misma que la musica.

E. C. Y ya para cerrar nuestra entrevista, como alguien que
escribe exclusivamente en gallego, ¢qué crees ti que aportan
las diversas literaturas nacionales a la literatura peninsular?
E. P. A nivel peninsular y, me atrevo a decir que a nivel europeo,
las literaturas gallega, vasca, catalana y también asturiana se
encuentran a niveles de produccion y de experimentacion muy
superiores a la espanola. En el caso de la poesia gallega, por poner
un ejemplo, existe un nivel de produccion que rebasa la edicion
estandar: la poesia llega en diferentes formatos—independientes,
orales, performaticos, hibridos—que crean un microsistema
interior que abre nuevas lineas de actuacion y de interrelacion con
el resto de las literaturas en otras lenguas.

NOTAS

! Ademas del reconocimiento oficial de su obra por organismos y asociaciones
culturales gallegas, Emma Pedreira también participa en actividades literarias
fuera de Galicia. El documental O Des-en-freo (2019) recoge el interés que la
autora y su obra han suscitado recientemente. En sus estudios sobre la literatura
gallega Kirsty Hooper apunta a la explosién de la escritura en gallego en las
ultimas décadas y senala, en particular, la importancia de las voces nuevas en la
narrativa gallega.

2 Los performance poéticos, relativamente habituales en Galicia en las tultimas
décadas, responden a un deseo de integracién social del arte y la literatura por
parte de los autores, pero constituyen también un proyecto cultural promocionado
y apoyado por organismos oficiales del gobierno gallego como el Consello da
Cultura Galega y la Conselleria de Cultura, como ha observado Silvia Bermudez
(“Poetry and Performance” 288-291).

3 Parala mayoria de los autores que escriben exclusivamente en gallego el uso de la
lengua regional representa la afirmacion de su identidad cultural periférica, tanto
en un sentido geografico como histérico (Cebreiro Rabade Villar 88; Bermudez,
“Miradas globales, voces locales” 188).

+ Maria Comesana Besteiro considera que en la obra de Emma Pedreira los mitos
constituyen ficciones al servicio del patriarcado y, como tal, son susceptibles de
ser reinterpretados desde una 6ptica femenina (54). La reescritura de estas figuras
miticas se identifica, por otra parte, como un fenémeno literario generacional en
la poesia gallega (Nogueira 120).

5 El cuerpo femenino, objetivizado y silenciado, constituye un motivo recurrente en
toda la poesia de Pedreira, segin Comesana Besteiro (52).
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® Para un estudio detallado sobre las representaciones de Blanco Romasanta en
obras y peliculas anteriores, véase “A Galician Werewolf in Spain” de Danny
Barreto.

OBRAS CITADAS

Barreto, Danny M. “A Galician Werewolf in Spain: Contemporary
Representations of Manuel Blanco Romasanta.” Queering
Iberia: Iberian Masculinities at the Margins. Ed. Josep M.
Armengol-Carrera. New York: Peter Lang, 2012. 61-78.

Bermudez, Silvia. “Miradas globales, voces locales: Poesia asturiana
a finales del siglo XX.” From Stateless Nations to Postnational
Spain / De Naciones sin Estado a la Espana Postnacional. Ed.
Silvia Bermudez et al. CO: Society of Spanish and Spanish
American Studies: 187-206.

---. “Poetry and Performance: The Renewal of the Public Sphere in
Present-Day Galicia.” Contemporary Galician Cultural Studies:
Between the Local and the Global (2011). Ed. Kirsty Hooper
and Manuel Puga Moruxa. New York: Modern Language
Association of America. 289-304.

Cebreiro Rabade Villar, Maria do. “The Concept of Resistance in
Contemporary Galician Poetry: Towards a Poetic Ecology.”
Cosmos and History: The Journal of Natural and Social
Philosophy 6 (2010): 82-92.

Comesana Besteiros, Maria. “Aproximacion a representacion do
xénero na poesia galega de muller: Emma Pedreira, Yolanda
Castro e Lupe Goémez.” Anuario Grial de Estudios Literarios
Galegos (2005): 48-63.

Dopico, Montse. “Emma Pedreira: Quérennos perfectas, silentes
e activas, pero o corpo e mente non poden, nin deben, saltar
o proceso de curacion.” compostelacultura.gal. 3 November,
2018. Web. 3 September, 2019.

Hooper, Kirsty. “Remapping Galician Narrative for the Twenty-First
Century.” Contemporary Galician Cultural Studies: Between the
Local and the Global (2011). Ed. Kirsty Hooper and Manuel
Puga Moruxa. New York: Modern Language Association of
America. 272-288.

Nogueira, Maria Xesus. “Dolls, Princesses, and Cinderellas: New



Estrella Cibreiro 47

Feminine Representations in Contemporary Galician Poetry.”
Writing Bonds: Irish and Galician Contemporary Women Poets.
Switzerland: Peter Lang, 2009. 97-122.

O Des-en-freo. Dir. Daniel Chapela et al. 2019. Salgado, Ana. “As
frieiras de Romasanta.” Grial: Revista Galega de Cultura 57
(2019): 68-69.

Pedreira, Emma. Antidoto. Lugo: Editora Alvarellos, 2017.

---. As fauces feroces. Coruna: Baiaedicions, 2019.

---. As posturas do dia. Santiago de Compostela: Follas Novas,
2001.

---. As voces dagrafas. A Coruna: Espiral Maior, 2019.

---. Besta do seu sangue. Vigo: Edicions Xerais de Galicia, 2018.

---. Bibliépatas e fobélogos. Vigo: Editorial Galaxia, 2017.

---. Casa de orfas. A Coruna: Espiral Maior, 2005.

---. Corazon e demadis tripas. Santiago de Compostela: Edicions
Positivas, 2016.

---. Diario bautismal dunha anarquista morta. A Coruna: Espiral
Maior, 1999.

---. Libro das mentiras. A Coruna: Espiral Maior, 2012.

---. Os corpos invisibles. Vigo: Edicions Xerais de Galicia, 2019.

---. “Os doces devorados.” Premios Pedrén de Ouro 2001-2003. A
Coruna: Ediciés do Castro, 2002.



	La escritura como instrumento de resistencia cultural y reivindicación de la diferencia: Entrevista a Emma Pedreira
	Repository Citation

	tmp.1612552907.pdf.nzwI6

