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La escritura como instrumento 
de resistencia cultural y 

reivindicación de la diferencia: 
Entrevista a Emma Pedreira

Estrella Cibreiro
College of the Holy Cross

Dentro del contexto de la literatura contemporánea gallega, 
la obra de Emma Pedreira (A Coruña, 1978) representa una 
versatilidad temática y estilística poco comunes.  Autora de doce 
obras de poesía, seis novelas y relatos narrativos muy variados, 
más una obra de literatura juvenil, Pedreira es reconocida 
actualmente como una de las voces más relevantes de la literatura 
de Galicia.1  Su obra ha sido galardonada con más de cien premios 
y reconocimientos literarios, entre ellos dos de los más prestigiosos 
de la cultura y literatura gallegas: el Premio Xerais (2018) por su 
novela Besta do seu sangue y el Premio de la Crítica Narrativa 
Gallega (2018) por su obra de relatos Bibliópatas e fobólogos. 
También es ganadora del Premio Jules Verne de Literatura Infantil 
(2019) por su novela juvenil Os corpos invisibles, elegido el mejor 
libro de la literatura juvenil del año 2019; el Premio Figueirido en el 
2002 por “Os doces devorados;” el Manuel Murguía de Narraciones 
Breves (2002); el Premio Fiz Vergara Vilariño por As voces ágrafas 
en el 2018 y el Premio Internacional Jovellanos (2019) por su poema 
“Lista da compra da viúva” en Antídoto. Cabe destacar también que 
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muchos de sus poemas han sido publicados en antologías y que 
varios de ellos han sido escenificados a modo de performance por 
la autora.2 

Con una voz atrevida que no huye de los temas 
controvertidos ni difíciles, Emma Pedreira incorpora en su 
escritura una exploración deliberada de la condición humana y de 
la experiencia femenina dentro de un contexto de defensa de las 
identidades no normativas situadas a menudo en los márgenes 
de la sociedad. Dentro del panorama de la literatura peninsular 
su obra representa un posicionamiento de autonomía lingüística 
(escribe exclusivamente en gallego) y de resistencia cultural frente 
al sistema hegemónico de la España hispanoparlante.3 Tanto su 
poesía como su narrativa— ambas experimentales e innovadoras 
en contenido y estructura—reflejan el esfuerzo de la autora por 
destapar los prejuicios y mitos nocivos que a menudo se esconden 
debajo de los temas tabú que la sociedad es reacia a confrontar.  
Valiéndose de una combinación ecléctica de lo trágico, lo lúdico y lo 
paródico, Pedreira aboga por la legitimidad de la periferia geográfica 
y cultural, denuncia el tratamiento hostil hacia la diferencia y 
socava los convencionalismos heredados.

En sus obras poéticas, la autora crea un discurso 
trascendental a partir de experiencias profundamente personales 
como la soledad y el desasosiego. En sus primeras colecciones, en 
particular, los poemas reflejan la problematización del cuerpo de 
la mujer así como la exploración de los orígenes de la identidad 
femenina dentro de espacios patriarcales alienantes. En varias de 
sus obras poéticas tempranas (Diario bautismal dunha anarquista 
morta, 1998; As posturas do día, 2001; y Casa de orfas, 2006) se 
vislumbra ya un desafío importante hacia conceptos tradicionales—
tanto biológicos como culturales—de la configuración de la 
identidad femenina, desafío que cobrará un papel primordial en 
sus poemarios más recientes. Tal es el caso de Libro das mentiras 
(2012), donde se refleja el enfrentamiento a la educación tradicional 
recibida por las niñas y, más concretamente, a los mitos falsos y 
engañosos que transmiten los cuentos de hadas.4 En un proceso 
subversivo de revisión y reescritura, este texto de Pedreira sustituye 
las figuras femeninas tradicionales de los cuentos con sujetos que 
encarnan una actualidad en crisis. En el mundo discorde de Libro 
das mentiras—en el que la Cenicienta está recién llegada de una 
patera, Caperucita lleva pistola y cuchillo, y Blancanieves encarna 
en su propio cuerpo los siete pecados—los conflictos raciales, la 
discriminación y la precariedad económica ayudan a puntualizar 
la complejidad de la experiencia de la mujer. Estos factores revelan, 



Estrella Cibreiro	 33

además, la insuficiencia de las convenciones sociales en torno al 
género y la necesidad de derrumbar los pilares culturales sobre 
los que están construidos los mitos del patriarcado. En el contexto 
del siglo XXI las nuevas protagonistas se despojan de definiciones 
obsoletas mientras asumen una identidad transgresora de 
princesas proletarias y subvierten la normativa heredada.

En su colección de poemas más reciente, Antídoto (2018), 
el dolor de la pérdida y la experiencia personal de sufrimiento se 
traducen a la página por medio de poderosas imágenes que chocan 
por su ferocidad emotiva y su impacto visual. Valiéndose de un 
lenguaje renovador y evocativo, en Antídoto la voz poética asume 
de manera alternativa la identidad metafórica de un bumerán que 
choca una y otra vez contra una realidad inamovible y de un alma 
convertida en un agujero o cementerio negro donde se entierra el 
sufrimiento. La descripción proporcionada por la autora de Antídoto 
como un poemario sobre “todo el daño que registra el corazón como 
filtro espiritual del cuerpo” (Dopico, compostelacultura.gal) nos 
ayuda a entender el significado inquietante de la imagen del corazón 
como “un animal carroñero” (20), por ejemplo, o la extrañeza 
ocasionada por la visión del dolor corporal producido por una aguja 
que se va “clavando verso a verso donde más duele” en su “Poema 
Vudú” (36). Pero esta experiencia individual se identifica también 
con una voz colectiva femenina de desilusión y de rebelión contra 
el silenciamiento social de la mujer (“Las mujeres…llevan la boca 
tapada, cosida y tensa” [118]).5 Y, a su vez, dicha voz colectiva se 
convierte en un instrumento de expresión que une solidariamente 
a las mujeres en su experiencia de pérdida y de silencio.

La obra narrativa de Emma Pedreira profundiza en estos 
puntos de intersección entre la identidad y la cultura presentes 
en su poesía a la vez que amplía su denuncia de las convenciones 
sociales, del sistema hegemónico vigente y del prejuicio ante la 
diferencia. Su uso del humor como instrumento de crítica y parodia 
es de particular relevancia en Bibliópatas e fobólogos (2017) y 
Corazón e demáis tripas (2016), obras de relatos en las que la 
comicidad no constituye un elemento aleatorio o casual, sino que 
funciona como un arma con un objetivo preciso y un blanco bien 
definido. 

Combinando el juego semántico y el sarcasmo hiperbólico, 
Bibliópatas e fobólogos, obra ganadora del premio de la Crítica 
Narrativa Gallega, ofrece una crítica lúdica pero mordaz al mundo de 
las editoriales y el mercado literario.  En esta obra la risa sardónica 
se usa para crear micronarraciones independientes en torno a la 
escritura, la lectura y el libro como artefacto cultural y comercial.  
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La parodia y la ingeniosidad semántica en Bibliópatas hacen 
posible la creación humorística de un universo incongruente por el 
que deambulan asesinos en serie que provocan la muerte de sus 
víctimas a base de irritarlos con faltas de ortografía; bibliotecarias 
que practican la medicina a los libros a base de extraer de ellos los 
objetos más banales dejados por los lectores; así como poetas que 
escriben para no engordar, refugiándose en los “escasos quilos de 
la poesía” (105). Pero, a pesar de invitar a la carcajada, el humor 
no deja en ningún momento de cumplir su objetivo primordial: 
atacar, como arma letal, la explotación que practican las editoriales 
y denunciar las paradojas e incongruencias del mercado literario 
español.

El blanco específico de la comicidad se asocia en Corazón 
e demáis tripas con lo erótico sacro, constituyendo aquí el humor 
un vehículo de desmitificación de la sexualidad, en general, y del 
erotismo femenino, en particular. La represión sexual, asociada 
tradicionalmente con los conceptos cristianos de pureza y pecado, 
genera en esta obra un erotismo lúdico y desenfrenado que se burla 
de la mitología religiosa construida en torno al sexo y que subvierte 
los prejuicios milenarios en torno a la sexualidad femenina. El 
discurso lúdico empleado en Corazón hace posible la transmisión 
de la capacidad embriagadora de lo erótico y la denuncia de la 
objetivización del cuerpo femenino simultáneamente. La comicidad 
y la perversión se emplean aquí como armas de doble filo, incitando 
al deleite sexual, por una parte, y creando una parodia despiadada 
de la represión sexual asociada con la tradición católica y de lo 
erótico sacro, por otra.

Ganadora de los dos premios más prestigioso de la literatura 
gallega, el Premio Xerais y el Premio San Clemente, la novela 
Bestia do seu sangue (2018) se aleja del tono crítico, distanciado e 
intelectual de las obras anteriores para adentrarse en la experiencia 
profundamente humana y perturbadora de la patología y la anomalía 
psicológica. Pedreira incorpora aquí elementos que son más 
comunes en su poesía que en su narrativa—el cuestionamiento de 
los mitos; la exploración de la sexualidad; la indagación psicológica 
en torno al dolor y el tormento; la experiencia de la diferencia y la 
alienación—con la finalidad de recrear la historia del mayor asesino 
en serie de Galicia, Manuel Blanco Romasanta (1809-1863).  

Mediante una polifonía narrativa que integra las voces del 
protagonista así como de sus víctimas y familiares, en Besta la 
autora consigue la difícil labor de “abordar la historia de un asesino 
múltiple de mujeres y niñas intentando que el juicio moral quede 
fuera del texto” (Salgado 68). En efecto, a pesar de la exploración 
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psicológica detallada de Romasanta en la novela6 (en particular los 
años formativos, su probable intersexualidad y su identificación 
como hombre lobo), las voces testimoniales que participan en la 
narración de su historia ayudan a crear un distanciamiento hacia 
el personaje que la autora considera imprescindible: “Hablar de 
Romasanta sin darle excesivo protagonismo para no descompensar 
a sus víctimas, no crear un acercamiento injusto, una mistificación” 
(Dopico, compostelacultura.gal).  No obstante, aunque la integración 
de los diferentes testimonios ayuda a resaltar la tragedia sufrida 
por las víctimas, Pedreira no le roba tampoco a Romasanta su 
propia experiencia de dolor y alienación, aun cuando no justifica la 
crueldad ni la criminalidad de su comportamiento. El sufrimiento 
humaniza tanto al asesino como a sus víctimas, alcanzándose 
en Besta un equilibrio narrativo delicado del que emana una 
comprensión medida hacia la totalidad de las experiencias humas 
representadas en la obra.

El sufrimiento y la incomprensión constituyen ejes 
temáticos importantes también en As fauces feroces (2019), novela 
en la que Pedreira denuncia las expectativas sociales hacia la 
mujer en sus diversos roles de madre, escritora, hija, esposa y 
amante. El choque entre dichas expectativas y lo que resulta ser 
a menudo la experiencia real—difícil e imperfecta—de la mujer 
revela las consecuencias nocivas de esta discrepancia. Abordando 
la problemática del cuerpo a través de la exploración de los cambios 
biológicos y psicológicos que el embarazo, el parto, el posparto, la 
lactancia y la maternidad traen consigo, Pedreira destapa e ilumina 
algunos de los temas más prohibidos de la experiencia femenina: 
la vivencia de la maternidad como algo doloroso y no siempre 
deseado; el amor difícil y accidentado entre madre e hija; y el precio 
que la mujer paga a menudo por tener relaciones lésbicas. La obra 
desenmascara y denuncia, en particular, la ferocidad con que la 
sociedad ha tratado y juzgado a las mujeres, tanto en el pasado 
como en el presente. Enfrentarse a estos temas tabú le permite a 
la autora no solo normalizarlos sino también reivindicarlos como 
experiencias humanas importantes, legítimas y dignas de ser 
contadas.

En esta entrevista Emma Pedreira habla sobre su identidad 
y trayectoria literaria como escritora gallega; su perspectiva sobre 
el género y el feminismo; la situación de las diversas lenguas 
peninsulares dentro de España y Europa; y el activismo que la 
literatura puede crear en la sociedad. 
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E. C. ¿Cómo y cuándo se produjeron tus primeros acercamientos 
serios a la lectura y qué factores contribuyeron a que, como 
adulta, te dedicaras a la escritura?
E. P. Soy una lectora muy tardía. Empecé a leer en serio sin 
obligación escolar sobre los 14 o 15 años. Siempre digo que esto fue 
porque se me obligaba en casa de mis abuelos, con quienes vivía 
cuando era niña, a limpiar la enorme biblioteca de mi abuelo. Yo 
era la que quitaba el polvo de los libros. Mi abuelo tenía una gran 
colección de volúmenes que no me llamaban la atención. Había 
otra gran biblioteca en la aldea y también era yo la encargada de 
limpiar y ordenar. Y cuando estás obligada a hacer una cosa que 
no te gusta repetitivamente se crea una animadversión. Entonces 
no me gustaba leer. Me encantaba ir a las librerías pero no me 
gustaba leer. Solo me gustaba el libro como artefacto, como objeto. 
Pero de repente llega a mí un libro, los poemas de Edgar Allan Poe. 
Y me transformó esa estética del amor y la muerte, ese ambiente 
de blancos y negros y su manera de entender la poesía. Eso fue lo 
que hizo que me cayese dentro de los libros. Para mí fue como abrir 
un agujero que me absorbió. Y eso me influyó como lectora. Yo ya 
escribía antes de leer. Escribía mis pequeños cuentos, redacciones 
del colegio, pequeñas obras de teatro; es extraño decirlo pero 
escribía antes de leer.

E. C. ¿Hubo algunos otros autores o autoras o tipos de obras 
literarias que fueron particularmente importantes en tu 
formación literaria?
E. P. A estas alturas, me da vergüenza confesarlo porque, como 
feminista, suelo decir que las obras de las mujeres son las que me 
interesan pero al principio, cuando no tenía estos criterios, a mí 
quienes me deslumbraron fueron Shakespeare y Álvaro Cunqueiro. 
Son dos autores que me enseñaron que se podía escribir sobre 
todo y de cualquier manera y siempre ser efectivos, que es lo que 
yo persigo también a la hora de escribir. Después llego a Virginia 
Woolf y hay un patadón en la puerta y entraron el resto de las 
mujeres que ahora están conmigo. Ahora hay autoras que me 
ofrecen mucho.

E. C. ¿Qué relevancia tiene el contexto cultural de Galicia y la 
experiencia de ser gallega en tu obra, en general? ¿Crees que 
influye en el tipo de escritura que haces el hecho de que tu 
contexto político sea bilingüe y bicultural y que tu geografía 
no sea la hegemónica?   
E.P. Bueno en este momento estoy hablando en castellano pero soy 
una persona monolingüe que tengo un compromiso con la cultura 
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que he decidido asumir, con el país donde me ha tocado la suerte de 
vivir. Una cultura amplia, muy rica a nivel lingüístico, etnográfico, 
político, literario y artístico. Quizá haya en esto una paradoja. Yo 
soy hispanista, filóloga hispánica, pero toda mi producción está 
en gallego, toda mi vida funciona dentro de la cultura de Galicia. 
Entonces soy monoparlante desde que descubrí que mi pensamiento 
y mi obra se deben corresponder con esa cultura. Mi sistema 
literario es el gallego. Es un sistema por descubrir e incomprendido 
fuera de nuestras fronteras, sobre todo hacia el sur. Portugal no 
entiende en muchos casos la cultura y la literatura gallegas. No 
hay ese hermanamiento que debería haber por historia y lengua. 
Y estoy aquí reducida, de manera autoimpuesta, pero produciendo 
una lengua y una cultura que asumo es en la que debo estar. Y que 
es mi identidad.

E. C. Eres una escritora versátil y también prolífica. Escribes 
poesía, narrativa (novela, relato, novela erótica, narrativa 
juvenil) y muchas de tus obras han sido galardonadas con 
algunos de los premios más prestigiosos de la literatura gallega.  
¿Por qué piensas que conecta con tu escritura un público tan 
variado?
E. P. Creo que el esfuerzo es en ambos sentidos. En una lengua 
minoritaria los poetas somos un dos por ciento solo de lo que se 
lee en gallego. Hay un público que lee poesía que es muy militante 
pero muchos de los que leemos somos autores de poesía.  Por eso 
trato de buscar otro tipo de público porque el lector merece una 
obra en la que sentirse reflejado. Siempre me gustó la narrativa. 
Mi comienzo con la poesía fue casual. Y después me obligó a ir 
creando lazos con otros públicos porque me interesa conocer las 
historias de otras personas y poder pasarlas a otros lectores. Yo 
intento buscar ese público; me planteo el reto de ir ampliando mi 
círculo de lectores. Creo que los autores tenemos que dejar de 
estar en esos pedestales y bajar de ellos porque debemos estar con 
nuestro producto, ofreciéndolo a la gente. Quitarle el esnobismo 
y el elitismo a la literatura y ofrecerla como un producto cultural 
y hacerlo atractivo.  Hacerle un efecto espejo al lector para que se 
pueda quedar a tu lado y te siga. Me gusta que el público entre a 
tocar las cosas y a opinar. También creo que las autoras deberíamos 
abrir muchos debates, militar fuera del libreo, crear espacios 
donde el libro solo sea la excusa y que se cree un activismo en 
torno a la literatura. Ahora los clubes de lectura están creciendo; 
son un producto de la socialización que necesitan muchas mujeres 
para abrir círculos de diálogo y tejer redes de socialización y de 
militancia feminista.
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E. C. El enfoque en la mujer y el interés por captar la experiencia 
femenina son visibles en gran parte de tu escritura, tanto en 
la poesía como en la narrativa. También formas parte de la 
plataforma de crítica feminista A Sega. ¿Cómo defines tú el 
feminismo y qué actitud crees que impera en Galicia y en 
España hoy en día en cuanto a la filosofía feminista?
E. P. El feminismo es una manera de vivir y de ver las cosas que 
deberíamos tener todos centralizado, hombres y mujeres. Y es una 
manera de educar a nuestros hijos e hijas. Yo no creo en un solo 
feminismo. Hay feminismos raciales, feminismos liberales, obreros, 
feminismos LGTBQ, feminismos trans. Y todos estos movimientos 
se juntan y crean una red social de mujeres que están intentando 
recuperar y adquirir todos esos derechos y esa calidad de vida; 
incluso ese derecho a la vida que el patriarcado heteronormativo y 
hegemónico nos está robando. Todas las mañanas de estos últimos 
años nos despertamos con noticias de un crimen de género, una 
muerte, una violencia. Todos los días nos enfrentamos también 
a pequeñas violencias contra las mujeres, contra todas aquellas 
personalidades que no son hegemónicas o normativas, y ahí deben 
estar los feminismos. En el cerebro, en las vidas, en las maneras de 
pensar para que sepamos reaccionar ante esa violencia y no crear 
personas que se muevan en la agresión y en la intromisión. Todos 
deberíamos ser feministas.

E. C. Has publicado hasta el momento doce libros de poesía. De 
hecho, te bautizaste en el mundo de la escritura como poeta.  
¿Cuáles dirías tú que son las preocupaciones principales que 
se reflejan en tu poesía? 
E. P. Quizá en la poesía la pérdida sea el eje central del discurso 
poético de mi obra generado durante veinte años. La pérdida en 
todos los sentidos: pérdida de la casa matriz, de los seres queridos, 
de la conexión con la entidad familiar, la pérdida del amor, de 
la pareja, incluso de la conciencia política en algún momento. 
La pérdida es el gran pilar de casi todos los libros. Y también la 
pregunta. Preguntarnos para que la respuesta sea un paso adelante 
y que la pérdida sea algo subsanable.

E. C. ¿Cómo ha ido evolucionado tu escritura poética desde 
tu primera colección en 1999, Diario bautismal dunha 
anarquista morta hasta Antídoto de 2018? Concretamente, 
me pareció interesante observar la evolución desde Libro das 
mentiras (2012) hasta Antídoto (2018), por ejemplo. Aunque 
ambas parecen originar en una experiencia de desilusión, 
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desaliento y rebelión, en Antídoto se percibe un acercamiento 
más introspectivo y un enfoque más explícito en la experiencia 
universal del dolor, mientras que en Libro das mentiras te 
enfocas más en el tema femenino, en los mitos y en los cuentos 
de hadas.
E. P. Yo tiendo a ir de lo íntimo a lo universal para que mi escritura 
conecte con mucha gente, sobre todo en el plano feminista.  
Cuando una mujer habla, muchas mujeres escuchan y dicen “esa 
soy yo.” Ocurrió algo muy curioso con esas dos obras específicas 
que mencionas. Aunque se publicaron de esa manera, fueron 
escritas a la inversa. Primero fue Antídoto, que escribí en 2009 
pero que se publicó 10 años más tarde cuando me sentí menos 
afectada por esa gran pérdida que se narra. Y el otro, me pareció 
más un juego de desmitificar el mundo Disney.  Porque hay unas 
consecuencias muy graves para las niñas que no siguen el camino 
que les marca el patriarcado. Todas las niñas que escuchábamos 
las historias de Caperucita, la Bella Durmiente, Rapunzel, nos 
sentíamos muy aludidas e interpeladas. Ahí sí hay una conciencia 
individual que tiende hacia lo universal. Antídoto me sorprendió 
mucho porque es una experiencia muy personal de pérdida de una 
pareja y todo lo que se siente, lo malo y lo bueno, después del final 
de una relación; del miedo que produce el estado mental y físico en 
el que uno se encuentra. Y siendo una experiencia tan personal, 
me sorprendió mucho la cantidad de lectores que me dijeron “esto 
lo viví yo.” La sensación de haber universalizado, sin pretender ser 
arrogante, algo tan íntimo y propio, me impactó mucho. Cuando yo 
representaba ese libro en una especie de performance, yo llevaba 
un botiquín e iba tomando pastillas y recitando los prospectos de 
las medicaciones performáticas. Iba tomando una pastilla e iba 
leyendo poemas haciendo el proceso de curación. La curación de 
una persona que está rota y se está recomponiendo y recuperando 
con el tiempo.  Era muy duro volver a vivir esos poemas, volver a 
darles vida. Y la audiencia se quedaba muy impactada. Dejé en un 
momento de utilizar ese libro, de promocionarlo, porque volvía a 
doler. Y le dolía a mucha gente.El escritor nunca sabe cuando algo 
que es muy individual va a llegar a más gente.

E. C. Hay una profundidad del dolor en Antídoto que se capta 
muy bien. Varios de los poemas recuerdan quizá a las sombras 
de Rosalía de Castro.  Mencionas mucho el corazón roto, en un 
agujero negro, falto de esperanza.
E. P. El corazón es un símbolo recurrente en mi poesía. Con el 
corazón dañado el cuerpo reacciona de muy diferentes maneras. 
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Sí hay mucho de Rosalía de Castro, pero también hay mucho de 
Anne Sexton y de Sylvia Plath. Yo tengo mucho poso británico, 
anglófilo. En esa obra llego a hablar de crear de Villa Chernobil, de 
un espacio que está lleno de veneno y donde todo es tóxico. Lo que 
está lleno de veneno soy yo. De ahí la necesidad del antídoto.  Para 
limpiar ese veneno, limpiar la casa, limpiar ese refugio para que 
entre la luz, que entre el aire y se renueve todo.

E. C. En tus poemas integras a menudo contextos cotidianos 
que se asocian con experiencias diarias de las mujeres que no 
suelen formar parte de la literatura. Me refiero, por ejemplo, a 
los poemas que tienen como trasfondo el supermercado. Y estoy 
pensando también en el hecho de que recientemente decidiste 
recitar varios de tus poemas en un supermercado. ¿Qué 
significa para ti como escritora que este tipo de experiencias 
pasen a formar parte de tu imaginario artístico?
E. P. A mí me supone normalizar las situaciones en que una 
persona vive en su día a día. Me parece estupendo todo lo que 
planteaba Virginia Woolf en Su habitación propia, pero fuera de 
esta habitación propia pasan cosas. Tienes hijos, tienes un trabajo 
y todo eso forma parte de tu vida. Y forma parte también de tu vida 
de escritora. Yo escribo en la cocina, no tengo cuarto propio. Mi 
habitación propia son 60 metros de mi casa. Mientras yo escribo 
mis hijas duermen, mi marido ronca. Soy antiélite. La escritura 
está inmersa en mi vida cotidiana. Creo que tienen que entrar en 
la página todas esas cosas que hacemos cada día las mujeres, que 
son muchísimas. Quizá los hombres tienen a veces ese privilegio 
de dedicarse a la escritura como oficio y de poder separar esas dos 
experiencias. Es importante para las mujeres normalizar el hecho 
de que su escritura está a menudo interrumpida por las tareas 
diarias.

E. C. Pasando a tu obra narrativa ahora. He observado que 
en varias de tus obras narrativas (Corazón e demáis tripas 
[2016], As fauces feroces [2019], incluso Besta do seu sangue 
[2018]) usas un estilo que podríamos llamar polifónico. La 
multiplicidad de voces que usas crea obras que nos muestran 
perspectivas y vivencias muy diversas. ¿Qué propósito cumple 
este tipo de estructura narrativa fragmentaria en tu escritura?
E. P. En Besta esa estructura responde a algo muy particular. 
El libro que mejor retrata todo el proceso de cómo se atrapó al 
asesino y de cómo cayó, cómo confesó todo, es la causa judicial. 
Las personas que habían convivido con él, familiares, amigos, 
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compañeros, testigos, fueron al juicio y comentaron todo lo que 
sabían. Decidí usar ese fragmentarismo para estructurar la novela 
y para crear un distanciamiento. A veces habla Romasanta y a 
veces los demás, y entre todos se crea el personaje. Porque no 
quería ponerme solo en la piel de Romasanta ni crear esa definición 
del personaje desde dentro. Al ser un asesino en serie, no quería 
darle toda mi voz, todo mi esfuerzo. En esta novela tuve además 
la necesidad personal de trabajarlo así. Antes de ser madre, antes 
de perder mi forma habitual de ver el tiempo, había escrito ya dos 
obras narrativas y no funcionaban de manera fragmentaria. Con 
la maternidad he comprendido que el tiempo es algo valiosísimo. 
Igual que a mí me cuesta sentarme a escribir más de media hora, 
hay muchas personas a las que les cuesta leer más de media hora. 
Me he acostumbrado a escribir en momentos muy concretos de 
tiempo, pulsando el cronómetro como en una partida de ajedrez. 
Y a los lectores les gusta porque ellos también contabilizan su 
tiempo. Intento ser copartícipe del proceso de lectura de los que 
leen mis obras. También es un juego. Los libros son muy caros. 
Tienen unos impuestos y unos intermediarios que hacen que el 
producto sea muy caro. Cuando ofreces un libro que tiene 120 o 
150 páginas y solo lo vas a leer una vez, tiene que merecer la pena. 
Yo quiero que mis libros se puedan leer de múltiples maneras. La 
gente no lo sabe pero se lo recuerdo en las presentaciones. Explico 
que la vez primera que lo leen lo van a leer a su manera. Cuando 
lo leen la segunda y la tercera vez van a ver otras cosas distintas. 
Siempre tengo muy presente lo que hizo Cortázar con Rayuela 
que se podía leer de tantas maneras. Me gustaría que cada lector 
experimente la satisfacción de encontrar experiencias distintas con 
cada lectura.

E. C. Se podría describir Corazón e demáis tripas como una 
serie de relatos eróticos que tienen una cierta independencia 
narrativa entre sí, pero que también forman parte de un todo. 
Igual que en Besta do seu sangue, integras aquí una pluralidad 
de voces y experiencias—en este caso eróticas. Pero en esta obra 
la sexualidad aparece casi siempre asociada con la exageración 
paródica. ¿Qué comunica esta obra sobre la sexualidad?
E. P. En un principio pensaba hacer una serie de piezas que luego 
se fuesen conectando con la complicidad del lector. Por otro lado, 
quería hacer ver que le damos una relevancia exagerada el sexo. Y 
no deja de ser una función biológica más. Deberíamos de reírnos 
más de nosotros mismos a través de la sexualidad ya que la risa 
es una de las cosas más eróticas que hay. Y la seducción empieza 
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a veces con alguien que te haga reír. Me apetecía mucho reírme de 
grandes mitos de lo erótico sacro. Le damos demasiado ritual al 
sexo y a la seducción y deberíamos darles más humor.

E. C. ¿Crees que existe todavía mucho tabú en el siglo XXI en 
torno a la sexualidad femenina?
E. P. Sí, desde luego que hay tabú. Cuando empecé a escribir nos 
llamaban las poetas del útero porque hablábamos mucho del cuerpo. 
¿Pero por qué? ¿No son nuestros? ¿Por qué no podemos hablar de 
ellos?  Algo de esto lo hemos ido normalizando con el tiempo. Pero 
sigue habiendo algo que chirría cuando se habla sobre una mujer 
a la que le gusta el sexo o le gusta autosatisfacerse. Todo eso no 
siempre se puede manifestar en la escritura. Por ejemplo, una de las 
críticas que se escribieron sobre Corazón habla de su sensualidad.  
Pero yo no estoy hablando de sensualidad, sino de sexualidad. ¿Por 
qué no se quiere reconocerlo así? Pero la tendencia es esconderlo.  
Debemos normalizar el sexo entre mujeres, entre hombres y de 
otras afectividades. Aceptar otras identidades sexuales. Y eso en la 
literatura gallega solo está empezando a verse ahora. 

E. C. Tu obra narrativa más reciente, As fauces feroces (2019), 
sorprende por su gravedad e intensidad emocional. Es una 
novela que se caracteriza precisamente por la ferocidad de su 
mensaje en torno a la experiencia femenina, la maternidad, el 
lesbianismo, los estigmas, el aspecto corporal del embarazo, 
la lactancia, etc. Y además capta dos momentos históricos 
muy diferentes de una experiencia femenina lésbica. ¿Qué te 
impulsó a escribir una novela tan honesta y reveladora sobre 
estos temas difíciles? 
E. P. Los lectores se preguntan a veces si en esta obra hay en 
realidad dos novelas porque no siempre encuentran el punto 
común. Por un lado, está la historia de las monjas y por otro lado 
está esa relación madre e hija de Elsa y Ela. Pero sí engancha la 
una con la otra. Elsa tiene una relación lésbica con otra escritora 
y las monjas Benedetta y Bartolomea fueron jugadas por tener 
una relación lésbica en el siglo XVII. Y ahora mismo, en el siglo 
XXI, este tipo de relación sigue siendo juzgada. En la época de 
la Contrarreforma y en la actualidad los juicios siguen siendo los 
mismos. La diversidad sexual es algo que tenemos que guardar de 
nuestras casas, de nuestras bocas, de nuestros cuerpos porque si 
no las fauces feroces social nos van a devorar. No hay casi ninguna 
diferencia con esos cuatro siglos por medio. Hay varias temáticas 
en esta novela.  Por un lado, está la afectividad diversa, la relación 
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lésbica, y el hecho de que en el caso de las monjas esa experiencia 
fue silenciada por la historia. Por otro lado, la obra trata sobre 
las maternidades. Se ve la maternidad por consentimiento y la 
maternidad de convencimiento. Una de las mujeres quiere ser 
madre, la otra no. En ese último caso ese conflicto interno que 
queda siempre entre madre e hija es un conflicto presente en la 
sociedad. No todas las madres sentimos siempre que somos la 
madre que querríamos ser. Y la masa social nos devora, nos agrede, 
nos juzga y nos ignora. Hay una parte muy importante de la novela 
que habla de la depresión posparto. Es la experiencia de una mujer 
que no siente ese vínculo consigo misma, con su cuerpo, ni con 
su pareja, ni con su vida, ni con el hijo que acaba de tener. En 
porcentajes esto corresponde al 27 % de las mujeres. Pero es algo 
de lo que no hablamos. Debemos respetar todas las maternidades 
como individualidades y la sociedad debería prestar más apoyo y 
menos intromisión.

E. C. Quieres decir que las experiencias del embarazo, el parto 
y la lactancia son en realidad un tipo de agresión al cuerpo, 
aunque sean procesos naturales, ¿no?
E. P. Es un proceso natural pero el cuerpo de la mujer se hace 
reversible. Durante el embarazo solo te miran por dentro.  En el 
parto la mujer es tratada como una masa amorfa que está trayendo 
el mundo algo más importante que ella. De repente te borras, dejas 
de ser tú. Dentro de la sanidad española hay una serie de formas 
de actuar que forman parte de lo que se conoce como violencia 
obstétrica y ginecológica. Hay agresiones y las estamos viviendo 
constantemente. No se ha normalizado en esta sociedad hablar de 
estas experiencias.

E. C. Hay una imagen en As fauces feroces que ilumina lo que 
yo considero uno de los temas más importantes del relato; es 
la imagen de los corroscos de la barra. A pesar de lo mucho que 
se ha evolucionado con respecto a los derechos de la mujer 
en el ámbito político y profesional, ¿crees que la mujer sigue 
ocupando la periferia en el siglo XXI? Es decir, ¿seguimos 
habitando los márgenes de la sociedad y de la cultura?
E. P. Yo estoy muy a gusto en los márgenes. Me encanta ser el corrosco 
de la barra del pan que es lo más crujiente y tentador. El corrosco es lo 
que robas, lo que todo el mundo quiere pero también es lo que queda 
fuera de la masa.  Yo elegí estar en los márgenes. Decidí no decir 
amén a todo. Desde los márgenes y las cunetas puedes ver los coches 
pasar y decidir a cuál te subes y a cuál no. En los márgenes tienes 
mejor perspectiva, menos intromisiones y una cierta independencia. 
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E. C. En Bibliópatas y fobólogos (2017) escribes sobre el mundo 
de la escritura y las editoriales literarias. Y lo haces con un 
humor muy ingenioso y con mucho sarcasmo. ¿Qué consejos 
nos podrías dar para entender mejor este tipo de humor crítico 
y paródico y para entender mejor tu obra en general?  
E. P. Me gustaría que los lectores sepan que soy una persona 
normal a la que le gusta escribir; que me río de mi misma. Y me 
gustaría que los lectores se riesen también conmigo. La literatura 
no es algo sagrado, snob y elitista, sino que da lugar a un juego en 
el que trato de incluir a los lectores para que monten la estructura 
de la novela conmigo y se dejen enganchar.  Hablábamos antes de 
fragmentarismo. Hay muchos huecos, mucho espacio en algunas 
de mis obras y esos espacios son para que los lectores puedan 
frenar la lectura, para que hagan preguntas, para que puedan 
volver atrás y releer. En Bibliópatas específicamente recomiendo 
hacer tres lecturas. En la primera te ríes, en la segunda entiendes 
la crítica al sistema literario, y en la tercera te cabreas. Quiero que 
el lector juegue conmigo a reírse primero, a pensar, y a enfadarse 
después. De lo que escribimos debe quedar ese poso que sirve 
para crear una conciencia crítica, para crear una conexión entre 
la persona que escribe y la que lee. Dejo esos huecos para que los 
lectores se puedan colar. Para crear un silencio, para cerrar un 
momento el libro y pensar. Necesito que se cree esa complicidad 
entre autor y lector.

E. C. ¿Cómo describirías, en términos generales, tu trayectoria 
como escritora hasta ahora y qué campos, experiencias y 
temáticas te ves explorando en el futuro? 
E. P. Yo siempre digo que me sentí muy sola cuando empecé a 
escribir porque no había un contacto muy favorecedor con la 
generación de escritores anterior. Estuve mucho tiempo yo sola, 
no existían los clubes literarios, los círculos de lectura. Me veo en 
el futuro apoyando y trabajando con la gente que viene detrás. Me 
gusta que haya un continuo literario de generaciones, que todas 
podamos trabajar juntas, atacando temas desde distintos ángulos, 
según la experiencia de cada una. Luego descubrí A Sega, un grupo 
de mujeres que creaban desde los márgenes como yo y empecé a 
reconducirme. Y me empoderé. Y ese poder lo utilizo para ayudar 
a la gente que me pide ayuda, autores que me piden consejo o que 
me hacen preguntas. En estos momentos estoy haciendo mucho 
collage y en el futuro quisiera seguir escribiendo para llevar al 
texto temas que hay que normalizar, para que dejen de ser tabú y 
también para meter la literatura en activismos.  Es estupendo estar 
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en un escenario con poesía pero también haciendo demandas de 
agua limpia, de aire puro, con pancartas. Me apetece más estar en 
la calle con la literatura que frente al ordenador. Democratizar el 
hecho poético. La facilidad que tiene la poesía para llegar al público 
cuando es oral es la misma que la música.

E. C. Y ya para cerrar nuestra entrevista, como alguien que 
escribe exclusivamente en gallego, ¿qué crees tú que aportan 
las diversas literaturas nacionales a la literatura peninsular? 
E. P.  A nivel peninsular y, me atrevo a decir que a nivel europeo, 
las literaturas gallega, vasca, catalana y también asturiana se 
encuentran a niveles de producción y de experimentación muy 
superiores a la española. En el caso de la poesía gallega, por poner 
un ejemplo, existe un nivel de producción que rebasa la edición 
estándar: la poesía llega en diferentes formatos—independientes, 
orales, performáticos, híbridos—que crean un microsistema 
interior que abre nuevas líneas de actuación y de interrelación con 
el resto de las literaturas en otras lenguas.

NOTAS

1	 Además del reconocimiento oficial de su obra por organismos y asociaciones 
culturales gallegas, Emma Pedreira también participa en actividades literarias 
fuera de Galicia. El documental O Des-en-freo (2019) recoge el interés que la 
autora y su obra han suscitado recientemente.  En sus estudios sobre la literatura 
gallega Kirsty Hooper apunta a la explosión de la escritura en gallego en las 
últimas décadas y señala, en particular, la importancia de las voces nuevas en la 
narrativa gallega.

2	 Los performance poéticos, relativamente habituales en Galicia en las últimas 
décadas, responden a un deseo de integración social del arte y la literatura por 
parte de los autores, pero constituyen también un proyecto cultural promocionado 
y apoyado por organismos oficiales del gobierno gallego como el Consello da 
Cultura Galega y la Consellería de Cultura, como ha observado Silvia Bermúdez 
(“Poetry and Performance” 288-291).

3	 Para la mayoría de los autores que escriben exclusivamente en gallego el uso de la 
lengua regional representa la afirmación de su identidad cultural periférica, tanto 
en un sentido geográfico como histórico (Cebreiro Rábade Villar 88; Bermúdez, 
“Miradas globales, voces locales” 188). 

4	 María Comesaña Besteiro considera que en la obra de Emma Pedreira los mitos 
constituyen ficciones al servicio del patriarcado y, como tal, son susceptibles de 
ser reinterpretados desde una óptica femenina (54). La reescritura de estas figuras 
míticas se identifica, por otra parte, como un fenómeno literario generacional en 
la poesía gallega (Nogueira 120).

5	 El cuerpo femenino, objetivizado y silenciado, constituye un motivo recurrente en 
toda la poesía de Pedreira, según Comesaña Besteiro (52).



46	 Hispanic Journal

6	 Para un estudio detallado sobre las representaciones de Blanco Romasanta en 
obras y películas anteriores, véase “A Galician Werewolf in Spain” de Danny 
Barreto.
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