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Isaac BAZIE
Université du Québec a Montréal

Ecritures de violence et contraintes de la
réception : Allah n’est pas obligé dans les critiques
journalistiques francaise et québécoise

Résumé : La violence apparait dans les littératures francophones sous des aspects
thématiques évidents pour devenir un projet d’écriture qui ne manque pas de donner
des formes particulieres aux textes. Ce type de texte connait également une réception
particuliere. Cet article est une réflexion sur la réception d’Allah n’est pas obligé. ||
ressort de I'analyse comparée de la critique journalistique de ce roman au Québec et
en France que le texte, du fait méme de son orientation thématique et formelle,
confronte la critique a des modalités de lecture qu’il convient de considérer en tenant
compte de linteraction des espaces de réception mentionnés.

Allah n’est pas obligé, Ahmadou Kourouma, écriture, francophonie, médias, réception,
violence

Violence dite et violence pergue

On I'a souvent répété, I'écriture qui fait de la violence son
objet et son mode de représentation n’est pas récente dans les
lettres africaines, notamment francophones. Pour peu que I'on
connaisse les ceuvres marquantes de cette littérature, on ne peut
gu’entériner ce constat sur un champ littéraire dont I'émergence
méme a été le fait d’'une violence initiale, celle de I'imposition
d’une langue et de pratiques scripturaires étrangéres'. On pourrait
penser que cette écriture de la violence est I'apanage d’un
continent qui, depuis des siécles, est devenu la métaphore
brllante de tout ce qui est « absurdité, chaos, folie »®>. Les
événements tragiques qui ont ponctué la fin du dernier siécle en
Afrique (génocide, guerres civiles, etc.) viendraient entériner un
soupgon qui ne passerait pourtant pas I'épreuve de la vérification

"Voir par exemple le numéro récent de Notre librairie, n° 148, juillet-septembre 2002.

2 Numéro spécial de Présence Francophone dirigé par J. K. Bisanswa et |. Bazié, a
paraitre en novembre 2004.
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sur le plan international. Face a cette violence a I’échelle du
monde qui ne semble guere s’essouffler, et vu la pléthore de
récits qui s’en inspirent, Georges Molinié n’hésite pas a faire le
constat suivant en considérant la littérature du siecle dernier sous
un angle historique :

[...] littérature du deuil et de la honte, littérature piégée, littérature
suicidée, littérature a régime forcément d’intermittence a réception.
Si tout est littérarisable, c’est que le littéraire se meut désormais pour
nous dans un champ de ruines, dans l'ultime commun aprés
I'abominable, sans territoire, ouvert — précieux de sa seule et absolue
pauvreté (1999 : 125).

Retenons de ce qui précede que l'auteur nomme un moment
important dans la désignation de la littérature d’un siécle qui,
avec les prédicats qu’on lui connait, permet désormais de
distinguer ses productions littéraires par I'nypallage. Ce moment
est un passage de la thématique des ceuvres a la conception
renouvelée de la littérature qu’on en a désormais. Cela ouvre la
voix a la réflexion sur la tension générique a I'origine méme de la
chose littéraire qui est désignée, ce qui permet d’apposer le sceau
de la littérarité a un texte.

Il faut distinguer des lors un passage a deux niveaux dans le
traitement de la violence : d’une part, le passage du traitement
thématique de la violence a la conception de la littérature méme;
d’autre part, celui qui va de cette occurrence, thématique et
soumise au primat de la référentialité directe et quasiment du
témoignage, a une sorte de violence des formes que reléve Pius
Ngandu Nkashama en ce qui concerne les littératures africaines :

Il existe surtout la violence dans I'écriture. Des périphrases hachées,
la syntaxe désarticulée, le lexique désordonné. Il ne s’agit plus du
recours inopiné aux africanismes qui avaient fait le bonheur des
commentateurs a I’époque de « Les soleils des indépendances »
d’Ahmadou Kourouma, mais d’une négation totale de la cohérence
et de l'identité a I'intérieur méme de la fiction (1997 : 109).

Nkashama insiste sur la théorisation insuffisante qui se ressent a
la lecture des critiques portant sur les littératures africaines et
revient par conséquent sur ces « écritures de violence » pour les
dissocier d’une perception réductrice travaillant uniquement sur
la base des données thématiques. En cela, son propos peut étre
rapproché de celui de Molinié, méme si ce dernier se penche

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol61/iss1/8
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davantage sur les textes de I'holocauste, et a I’envers de la
revendication de Nkashama : au lieu de I'accentuation de I'écart
esthétisant, c’est la présence méme de cette distance jouissive
qui participe de la fiction qui pose probléme chez Molinié. Dans
I'un et dans l'autre cas, c’est donc a des attitudes de lectures
que nous sommes renvoyés. Il s’agit de nous interroger sur les
diverses postures face a des textes qui, loin de I'utopie d’'une
écriture naissant ex nihilo, s’abreuve abondamment et de maniere
quasi ostentatoire aux sources de I'histoire tragique et des
préoccupations sociales.

Allah n’est pas obligé dans la critique médiatique

Les habitués des émissions littéraires et culturelles québécoises
ont certainement suivi deux entretiens a Radio-Canada qui
méritent d’étre mentionnés pour introduire le présent propos. Le
premier a eu lieu dans I'émission Jamais sans mon livre qui avait
pour invitée Calixthe Beyala®. Ceux qui connaissent I'’émission
savent qu’il est demandé aux participants de recommander des
ouvrages dignes d’étre lus au public. Beyala, en faisant I’éloge
d’un jeune auteur, fait la remarque suivante : « Il n’y a pas que
des enfants-soldats, des guerres tribales et de vieilles traditions
en Afrique! » Méme sans avoir nommé Kourouma, I'attaque portée
contre I'auteur d’Allah, mais aussi des Soleils des indépendances,
peut étre facilement décelée par n’importe quel lecteur
moyennement au fait de I'écriture africaine. Kourouma, lui-méme
de passage a Montréal, a été recu par Denise Bombardier* qui,
dans une technigue savante de I’entrevue et une mise en évidence
partielle des propos de I'auteur, fait finalement dire a celui-ci que
toute la jeunesse africaine serait sur le point d’envahir 'Occident,
a cause — on s’en doute — de la misére, du sida et de bien d’autres
calamités.

Deux observations se dégagent de ces entretiens : d’'une part,
Calixthe Beyala présentant son dernier livre Comment cuisiner
son mari a l'africaine s’affiche comme I'avocate d’une Afrique
connue seulement a travers les mémes clichés persistants, et
mal servie par certains de ses auteurs; de I'autre, Ahmadou
Kourouma, l'actuaire a la retraite, devenant spécialiste des

3 Emission du 15 avril 2001.

4 Les Idées lumiére, émission du 25 février 2001.
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questions d’immigration, des probléemes de pandémies, etc.
L’écrivain africain a également le droit — dira t-on —, comme d’autres
écrivains de par le monde, de se prononcer sur des questions
qui ne relévent pas nécessairement du domaine de I'écriture.
Une étude des entrevues accordées a ceux-ci mettrait cependant
en évidence les centres d’intérét et les préoccupations majeures
du lectorat ou du moins, ceux des critiques. La récurrence de
telles questions, tout comme celles du message et de
’engagement qui ont fini par agacer, montre bien qu’il y a une
maniére de discuter avec des écrivains africains qui reste
spécifique au contexte africain et a plusieurs stéréotypes déja
observés dans les discours sur I'’Afrique’.

Cette entrée permet de s’attarder un peu plus aux réactions
critiques dans la presse écrite au sujet du roman de Kourouma,
Allah n’est pas obligé®. A cette fin, il a été utile de former un
corpus représentatif confrontant deux catégories d’organes de
presse : une premiere catégorie réunit les organes de presse
francaise (Le Monde, Le Monde diplomatique, Libération, etc.) et
une deuxieme dans laquelle je range la presse québécoise
francophone représentée entre autres par Le Devoir, Le Soleil,
Le Nouvelliste, Le Droit, Voir’.

De maniere générale, personne ne sera surpris de constater
que lattribution des prix décernés a Kourouma n’a fait I'objet
d’aucune contestation par les critiques. L’auteur des Soleils des
indépendances est devenu une figure quasi proverbiale des
littératures africaines, de telle sorte qu’il faudrait beaucoup
d’audace pour lui disputer sa double distinction avec le Renaudot
et le Goncourt des lycées. De prime abord, I'intérét d’analyser
les critiques dans la presse ne consiste donc plus a y chercher

5 Dans un groupe de recherche sur la réception des littératures francophones, je
travaille sur ces Questions a la littérature africaine a partir d’'un corpus d’entrevues mis
sur pied avec I'aide de mes étudiants, que je tiens a remercier de leur participation a
cette collecte de données.

6 Ce livre, paru en 2000 et accueilli avec le Renaudot et le prix Goncourt des lycéens
de la méme année, a peut-ére surpris par sa forme, mais non par son contenu,
Kourouma ayant regullerement préparé son lectorat a la réception de ce texte
« commandé » et qui devait faire la part belle aux enfants-soldats.

7 Ce corpus est le plus exhaustif possible en ce qui concerne la presse québécoise.
L analyse détaillée des critiques journalistiques qui a été menée au préalable ne peut
etre reprise mtegralement dans le cadre de cette réflexion qui participe d’un examen
a grande échelle de la réception des textes francophones d’Afrique et des Antilles par
I’institution littéraire médiatique au Québec.

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol61/iss1/8
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une réflexion sur les critéres et la justification des prix, mais surtout
sur les modes de valorisation du roman distingué propres a cette
instance de légitimation — a posteriori dans le cas en présence —
qu’est la sphéere médiatique.

Les critiques — toutes catégories confondues — se déplacent
sur un axe principal, dont les deux péles sont les suivants : la
mise a nu par Kourouma d’un « continent exsangue », mourant
sous le poids des calamités naturelles et de I'idiotie barbare de
ses potentats; d’autre part, le travail de Kourouma sur la langue
francaise, dont la mention releve pratiquement du lieu commun.

Patrick Kechichian (2000) a recours a de trés fortes
connotations pour appréhender I'écriture de Kourouma :

Allah n’est pas obligé plonge au « cceur des horreurs de I'Afrique »
de cette fin de siecle, celle des guerres civiles au Libéria et en Sierra
Leone. Kourouma raconte ce voyage au coeur des ténébres, a travers
le regard et la parole d’un enfant, Birahima, qui devient enfant-soldat
dans les différentes factions qui s’entre-tuent.

Dans Le Monde diplomatique (décembre 2000), Anne
Kichenapanaidou met en évidence ce qui fait la spécificité africaine
de I'écriture de Kourouma dans Allah : « La prouesse de I'auteur
est d’écrire dans la peau d’un enfant de dix ans. La redondance
des termes, des "négres noirs africains indigénes sauvages de la
brousse" aux "toubabs européens colons colonialistes", alliée aux
répétitions d’actions rappelle les contes africains. »

Ces deux exemples sont symptomatiques de ce qu’il convient
d’ores et déja d’appeler « I'effet Fama » : depuis la consécration
des Soleils des indépendances au rang de ces textes qui ont
renouvelé I'écriture africaine dans son rapport avec la langue
francaise, les critiques journalistiques en I'occurrence, semblent
obéir a 'impératif d’'un jugement positif sur ce qu’on a appelé la
langue de Kourouma. Il faut trouver et nommer ce qui fait violence
a la langue francaise et en méme temps I'écriture de l'auteur
ivoirien enracinée en sol africain. Rien d’étonnant par conséquent
a ce qu’Annie Coppermann observe avec une satisfaction
évidente dans Les Echos (16 octobre 2000) :

Et [Kourouma] raconte le tout en jouant avec la langue, notre langue,
sous le prétexte que son narrateur a hérité de quatre dictionnaires
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[...] Ce qui donne un mélange savoureux, bien que parfois un peu
fabriqué, de langage chatie et d’idiomes, ponctué de vigoureux
« Foforo » (« Le cul de mon pére ») et autre « Gnamokodé » (« putain
de ma mere »).

A cet impératif auquel obéissent tous les critiques en faisant
un détour obligé par la langue, quitte a faire de la répétition des
actions un trait caractéristique des contes africains, s’ajoute un
deuxieme impératif beaucoup plus ponctuel, c’est-a-dire relatif a
la problématique de la guerre civile. Allah n’est pas obligé est un
ouvrage particulierement apprécié d’'une critique soucieuse de
faire le diagnostic d’'un continent « malade ». Ce texte permet
d’aller droit au but et d’éviter que la critique fasse de lui un prétexte
pour parler des sempiternels maux de I’Afrique. Il autorise une
lecture au premier degré a laquelle nous reviendrons plus tard.
Ainsi, on observe que tous les textes critiques sans exception
font état des malheurs de I'Afrique et de la calamité que
représentent les guerres civiles. Plusieurs articles de presse se
transforment en longues listes de citations a gradation dans
I’énumération essoufflante des épidémies et des malheurs du
continent®.

Au chapitre de la presse québécoise, les deux observations
relatives a I'appréciation classique de la langue d’écriture et a la
mise en évidence de I'Afrique ténébreuse restent dominantes. I
faudra cependant quelques tendances bien surprenantes. A
premiére vue, de méme que dans la recherche exhaustive menée
pour retrouver des critiques portant sur Allah et le Renaudot, il
demeure frappant de constater que les textes publiés sur le sujet
par les organes de presse québécois sont des reproductions
parfois intégralement conformes des dépéches et articles de
I’AFPS,

Si I'on se pose des questions sur I'impact des prix littéraires
en général, on ne pourra pas, en parlant du Renaudot de
Kourouma, prétendre qu’il ait été a I'origine d’une considération
approfondie dans la presse écrite québécoise du roman d’un
auteur pourtant trés connu. L'état actuel de notre recherche

8« Coups d’Etat, dissidences, exécutions d’opposants, complots, alliances, génocides,
fosses communes, "mouillage de barbes" [...] et culture de la machette », énumere
dans un souffle Anne Kichenapanaidou (2000).

8 Comparer entre autres dans Le Devoir et Le Soleil du 31 octobre 2000 respectivement :

«Le Goncourt a Schuhl, le Renaudot a Kourouma » et « Le pari sur une littérature
exigeante continue ».

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol61/iss1/8
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confirme bien ce constat®. Des constats comme celui-ci
permettent de faire une meilleure lecture des pratiques de
consécration, particulierement dans cet espace francophone nord-
ameéricain qui, depuis la parution des Soleils des indépendances
en 1968 — avant la récupération par le Seuil —, joue le réle d’une
alternative intéressante pour les francophones du reste du monde
lassés de frapper vainement aux portes des hauts-lieux éditoriaux
parisiens.

Toutefois, il faut citer, dans ce désert silencieux de la réception
dans la presse écrite québécoise du Renaudot décerné a
Kourouma, les voix exceptionnelles qui viennent confirmer la régle.
Il s’agit d’abord du Devoir qui a publié régulierement des critiques
d’un autre ton signées par Lise Gauvin. Ces textes publiés dans
le Devoir ne partagent pas I'amnésie générale quant aux origines
éditoriales de l'auteur des Soleils des indépendances ni ne
sacrifient exclusivement a I'autel d’'une lecture dénotative et
« francocide ». En présentant I'auteur ivoirien, Iq mention de son
début de carriere a Montréal grace a la revue Etudes francaises
vient signaler I'existence de ce pdle de découverte, sinon de
consécration, que constitue I'institution québécoise face a Paris.
Mais ce regard global sur le parcours et I'écriture de Kourouma
ne fait pas écran aux réalités qui ont inspiré 'auteur ivoirien dans
le travail sur Allah, ce qui améne Lise Gauvin (2000) a établir le
lien dans ce cas incontournable entre réalité et fiction :

La s’arréte le jeu dans un récit que la quatrieme de couverture présente
comme « drolatique » mais que je percois plutét comme un
cauchemar sous un soleil d’enfer, un soleil qui n’arrive méme pas a
faire sécher les plaies de ces enfants-soldats condamnés au pillage
et au meurtre [...] Il faut louer Kourouma, ce « diseur de vérité »,
d’avoir brisé le mur du silence en ce qui concerne cette effroyable
réalité. On sent chez I'écrivain un sentiment d’'urgence qui atteint le
lecteur par contagion'.

0 D’ou I'intérét d’'une étude que nous menons en ce moment et qui dépasse le cadre
singulier d’'un texte méme distingué avec le Renaudot, afin de pouvoir tirer des
conclusions plus générales sur la réception médiatique (tant dans la presse écrite
que dans les autres médias) des ceuvres francophones dans le champ littéraire
québécois.

" Ce que Lise Gauvin appelle un « sentiment d’urgence » est pergu comme un appel
au secours dans d’autres critiques : « Les jurés du Renaudot et les lycéens ont déja
eu la grace de lui [Kourouma] décerner leur prix. Alors ruez-vous a votre tour sur le
roman d’Ahmadou Kourouma, ce désespéré qui vous parle ». Par conséquent, le fait
de ne pas lire le roman ressemble désormais a une sorte de délit de non-assistance
a personne en danger.
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L’autre exception qui donne une lecture québécoise de I'écriture
de Kourouma et partant, de la littérature francophone, se retrouve
dans le Voir (9 novembre 2000). Dans un article intitulé « Les
écrivains francgais ont-ils fini de se regarder le nombril? », Pascale
Navarro met en doute les positions de critiques francais pronant
a coup de prix littéraires une ouverture du champ littéraire francgais
et I'intégration d’'un vent nouveau et revitalisant. Elle cite entre
autres une critique du roman francgais a Livre-Hebdo, Christine
Ferrand :

Les romans venus d’autres horizons occupent aujourd’hui une place
importante dans le paysage littéraire. On assiste en France a un vif
intérét pour la littérature africaine, avec la création de collections
destinées a la mettre particulierement en valeur comme, par
exemple, « Continents noirs » chez Gallimard.

L’absence d’une position propre dans les organes de presse
écrite analysés a propos d’Allah et du Renaudot, et surtout la
compensation de ce manque par le recours a une autre source
de légitimation (les dépéches), illustrent bien le modele de
canonisation par procuration que j’ai décrit dans la réception du
prix Nobel de littérature (voir Bazié, 2001). Cette forme de
canonisation travaille sur la base d’arguments et de jugements
de valeur issus d’une autre sphére de |égitimation; le résultat en
est une sorte de canon de seconde main.

Les observations ainsi faites, notamment celles relatives au
primat d’une lecture dénotative du dernier roman de Kourouma,
posent un probleme de fond que viennent seulement illustrer les
critiques journalistiques citées. Cette question essentielle est celle
des attitudes de réception de la critique vis-a-vis des textes, et de
fil en aiguille, des critéres selon lesquels celle-ci opére.

Ecritures de violence et modalités de réception

Au-dela des réactions critiques de la presse relevées ci-dessus
et des connivences entre espaces de consécration, il estimportant
de se pencher, a un niveau plus théorique, sur la fonction du
discours journalistique comme lieu de consécration, mais surtout
sur les modalités de réception des textes particuliers dont fait
partie Allah n’est pas obligé. Il ne s’agira donc plus des mentions
anecdotiques des diverses réactions, mais plutdt des contraintes

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol61/iss1/8
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de réception qu’impose un texte du fait de la particularité que lui
confere le traitement privilégié de faits tragiques et historiquement
vérifiés.

Quelques mises au point s’imposent en ce qui concerne la
critique journalistique. Le lien qui relie littérature et journalisme —
sous sa forme critique — est dés son origine problématique. En
effet, il est connu que journalisme et littérature n’ont pas toujours
fait bon ménage depuis le dix-septieme siécle'. Pourtant, la
critique journalistique participe activement au processus de
légitimation auquel ne peut se soustraire I'ceuvre littéraire dans
son cheminement. Cela se passe de deux manieres que j'ai déja
élaborées par ailleurs. Ce sont deux aspects que nous retrouvons
mentionnés chez Jacques Dubois dans son ouvrage sur
I'institution de la littérature :

1) Dans la mesure ou « tout discours — pratique sociale — a besoin
pour exister d’'un métadiscours qui apporte la reconnaissance »
(Dubois, 1978 : 95), la critique journalistique joue un rble essentiel
vis-a-vis de toutes les autres pratiques Iégitimantes en rapport
avec les faits littéraires et dont elle rend compte.

2) Le déplacement des lieux de la critique vers l'institution
universitaire.

Ces deux remarques participent inséparablement du méme
phénoméne dans le cas de la critique journalistique, avec la
présence de la critique universitaire dans I'espace médiatique.
Cet exercice de la critique dans le cadre des organes de presse
pousse quasiment a I'exces, en en dévoilant les mécanismes les
plus subtils, le processus de canonisation qui s’élabore selon le
principe de sélection dont s’accompagne un rejet automatique
de tout ce qui n’est pas jugé digne d’étre retenu : cela est d’autant
plus vrai que le critique journalistique est mis en devoir de se
prononcer sur la valeur de I'ceuvre, d’émettre un jugement qui
cesse d’étre optionnel™. En choisissant de considérer les critiques

2 Voir a ce propos : Jean-Louis Roux (1994). Il y est question de 'apparition dans la
deuxieme moitié du 17¢ siécle d’une critique conformément a 'importance grandissante
de 'imprimé (en 1600 : 80 titres, en 1660 : 260) et au besoin de faire I'inventaire des
nouvelles parutions en donnant des conseils utiles aux lecteurs.

8 C’est d'ailleurs la prémisse sur laquelle s’appuie Joseph Jurt (1979, 1980) pour faire
I’analyse des réactions de la presse francaise dans I'entre-deux-guerres. Il insiste a
juste titre sur la fonction judicative de la critique journalistique dans le panorama des
discours critiques portant sur la littérature.
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portant sur un prix littéraire décerné a une ceuvre précise, nous
reléguons le discours journalistique a un rang secondaire, étant
entendu que cette position n’a aucune connotation axiologique,
mais purement temporelle. En effet, le discours journalistique, et
dans une perspective plus globale I'instance de Iégitimation dont
elle est la facade, intervient dans le processus de réception de
I’ceuvre couronnée avec le Renaudot a posteriori dans le réle de
celui a qui revient finalement le dernier mot. Ainsi, son rdle, pour
étre secondaire dans le temps, devient primordial dans I'attribution
et la reconnaissance des valeurs, vu qu’elle peut entériner les
choix opérés ou les réfuter. Dans le cas en présence, nous aurons
anticipé cette issue en voyant que le prix décerné a Kourouma
confirme ce qu’on pourrait appeler une convergence, sinon une
connivence des instances - parisienne (le Renaudot) et
québécoise (les critiques journalistiques) — dans la consécration
de l'auteur.

Enfin, il convient d’insister sur la difficulté méme qu'il y a a
parler de « critique journalistique » de maniere homogéne et non
différenciée. Car, si depuis des décennies les processus
d’autonomisation de la littérature sont longuement décrits, il n’est
pas rare d’entendre parler de la critique journalistique sans
apporter les nuances qui interviennent lorsque I'on commence a
se poser les questions suivantes : qui parle, a partir de quel péle
et a quel public? La critique de Lise Gauvin, professeur
d’université, et celle de n'importe quel autre chroniqueur culturel
pourraient faire montre de différences intéressantes, méme si elles
paraissent dans le méme cadre qu’est I'espace discursif des
médias et donc sont soumises a des conditions de production
particulieres™.

Une fois ces précisions faites, il est possible de s’attarder aux
criteres de lecture du texte de Kourouma. Dans un article de
Libération (21 septembre 2002) intitulé « Kourouma, fracas
d’Afrique », Eric Loret affirme : « Il y a des textes plus évidents
que d’autres, qui s’ouvrent a vous plus vite. Allah n’est pas obligé
en fait partie. On ouvre, on lit : "Je décide le titre le titre définitif et
complet de mon bla-bla est Allah n’est pas obligé d’étre juste
dans toutes ses choses ici-bas." » Cette observation du critique

14 Ce fait ne disqualifie aucunement un regard généralisant qui en en faisant un passage
préalable, passe d’abord par une considération attentive de ces questions qui
pourraient apporter des nuances et des explications des tendances relevées dans la
critique.
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de Libération peut étre détournée a des fins impropres et servir
de réponse, voire de justification pour la lecture que nous
connaissons du roman. Ainsi, on pourrait dire qu’une lecture de
premier niveau serait redevable de la facture méme du texte dont
I’évidente hospitalité se donne au plaisir paresseux d’'un lecteur
en quéte de vérités absolues et en manque de temps, un lecteur
qui parfois « ouvre et lit ».

Ce constat est une partie de I'explication. En effet, si I'objet
littéraire est difficile a définir, on conviendra qu’il y a des textes
dont 'intention esthétique est plus évidente que d’autres. En
choisissant de parler d’écriture de violence, je n’ai pas voulu
renvoyer tout de suite a la violence des formes, mais d’abord et
bien en deca, a la violence thématique qui vient nourrir la trame
d’une ceuvre comme Allah n’est pas obligé. Ce genre de textes a
pour caractéristique principale d’opérer sur la base d’une forte
extra-référentialité thématique (les guerres civiles, les pays et les
personnes réelles mentionnées) et d’'une temporalité qui franchit
allegrement le cadre trop restreint de la situation d’énonciation
propre au roman pour devenir absolue, dans la mention de dates
historiques et la convocation d’un calendrier extra-textuel. On
l'aura donc compris, il s’agit de toute évidence de ce que la
critique journalistique a appelé une littérature qui oscille entre
documentaire, chronique, et histoire. L'étude de cette catégorie
de textes montre qu’ils ne s’écrivent pas sans certaines
précautions, et que leur lecture n’en est pas moins problématique,
tiraillée comme elle I'est entre les critéres a appliquer, le désir
jouissif de croire a la fiction et la mauvaise conscience due a une
référentialité directe qui a pour effet de confronter le lecteur a
une douleur réelle et devenue proche par le biais du texte™.

Ce texte de Kourouma appartient ainsi a un corpus auquel on
pourrait appliquer quelques éléments des modalités de réception
définies par Georges Molinié'®. Celui-ci dégage trois

5 Le mot de Lise Gauvin, « sentiment d’'urgence » gagnant « le lecteur par contagion »,
trouve ici sa pleine pertinence.

6 Méme si Molinié s’attache a analyser les textes portant sur I'nolocauste, les attitudes
de lecture qu'’il dégage peuvent s’observer dans ce cas, vu la nature des textes. Un
lien important que I'on peut établir entre les textes de I'holocauste et ceux de la
facture d’Allah est qu’ils s’appuient tous sur des faits historiques tragiques avec une
intention de vérité tres marquée dans le processus de nomination. Il est évident que
les dilemmes auxquels s’exposent les auteurs dans le cas de I’holocauste n’ont pas la
méme intensité que celui auquel fait face un écrivain africain qui décide de se pencher
sur la guerre civile; voir a ce sujet : Rinn (1998).
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catégories'” de textes auxquelles s’ajoute une définition triadique
des processus de réception : 1) une « réception d’archive » qui
procede en « neutralisant toute montée du régime de littérarité »;
2) une « réception pathétique » qui s’affiche comme un handicap
a la perception de cette littérarité; et 3) une « réception impliquée »
qui favorise au contraire a la fois ce déclenchement [du régime
de littérarité] et « un mode sensible du ressentiment de ce régime »
(1998 : 162). Les catégories ainsi posées sont intéressantes pour
notre propos parce qu’elles posent le probléme de la réception
des textes a deux niveaux : celui relatif au statut et au réle du
lecteur, mais également celui du « régime de littérarité » des textes
eux-mémes.

Des romans comme Allah n’est pas obligé, parce qu’ils se
situent dans la troisieme catégorie de I'incertitude empirique dont
parle Molinié (alliant a la fois intention documentaire et mise en
fiction), se présentent au lecteur avec un potentiel de littérarité
activable ou non, tout dépendant de I'intention et de la
compétence de celui-ci. Le fait littéraire devient dés lors un trait
contingent, aléatoire en ce qu'il se définit comme une offre
innocente et passive, attendant docilement « d’étre ouverte et
lue ». Ainsi, on pourrait expliquer qu’en Allah on ait vu plus I'enfer
de I'Afrique exaspérante, et que Birahima, dans un double geste
d’imposition et d’orientation, fasse obstacle avec ses dictionnaires
a un parcours sans embdches au lecteur tout en I'orientant sur
la carte et dans le présent d’une Afrique agonisante.

Le postulat de base sur lequel se fonde « la structure élémentaire
des modalités de réception » de Molinié est une observation
consensuelle :

Il n’y a pas de textes littéraires en soi, il n’y a que des textes
littérarisables; peut-étre tout texte, quelle que puisse étre sa constitution
thématique et discursive, est-il littérarisable; peut-étre tout texte
apparemment regu a I'évidence comme littéraire est-il délittérarisable
(Ibid. : 133-134).

Acela, on pourrait ajouter que la tache de la critique consisterait
en plusieurs passages : apres cette réception d’archive largement
partagée, il faudrait revenir sur les lieux des discours préliminaires
pour procéder a I'activation d’un certain régime de littérarité : a

7 a) «textes a finalité manifestement informative ou utilitaire »; b) « textes affichés
comme littéraires (et tout le probleme réside dans le ressentiment de cet affichage) »;
c) « textes au statut empiriquement incertain » (Molinié, 1998 : 134).
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moins que l'urgence a laquelle obéit la forte orientation extra-
référentielle des textes comme Allah n’est pas obligé ne tolére
aucune autre attitude que celle d’une lecture dénotative, avec
pour conséquence un « devoir d’assistance a personnes en
danger ».

Isaac Bazié est professeur au département d’études littéraires de I'Université du
Québec a Montréal. Son enseignement et sa recherche portent sur les théories de la
réception et les processus de canonisation, les représentations du corps dans les
contextes de violence.
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