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 NOTAS

 Los ensayos de G. Cabrera Infante:
 fragmentos y experimentos1
 ISABEL ?LVAREZ-BORLAND

 Los ensayos de Cabrera Infante se encierran en cuatro vol?menes: Un
 oficio del siglo XX (1963; Barcelona, 1973); O (Barcelona, 1975); Exorcismos
 de esti(l)o (Barcelona, 1976); y finalmente Arcadia todas las noches (Bar
 celona, 1978). Un oficio y Arcadia dan a conocer las experiencias
 cinem?ticas del autor, de enorme importancia porque nutren su narrativa
 posterior; mientras que O y Exorcismos fueron concebidos fuera de
 Cuba y presentan la experiencia posterior a 1965, es decir los primeros
 a?os del exilio. En efecto, al estudiar piezas representativas de los cuatro
 textos se pueden distinguir dos vertientes en su contenido: la cinem?tica,
 y la que se denomina aqu? como est?tico-popular dada la variedad de sus
 temas.

 En la vertiente cinem?tica, considerada la m?s importante, se gestan los
 elementos que, ya bien aislados o combin?ndose entre s?, aparecen m?s
 tarde en su ficci?n. Un oficio es un valioso documento sobre las vivencias

 del espectador filmico. Aqu?, como en Arcadia, Cabrera Infante muestra
 su capacidad para aportar su experiencia literaria al contenido de los
 ensayos cuya esencia es el cine. El texto recoge los art?culos que, bajo el
 seud?nimo de Ca?n, aparecieron en Carteles (1954-60) y Revoluci?n
 (1959-60). Este texto, sin embargo, es algo m?s que una colecci?n de
 cr?ticas de cine; su presentaci?n incluye tres secciones autobiogr?ficas
 que las unen y les otorgan un sentido y car?cter individual. A estas partes
 deben a?adirse las citas que anteceden a los textos al encontrarse en ellas
 claves que revelan la visi?n est?tica del escritor.

 "Retrato de un cr?tico cuando Ca?n," entremezcla la burla y la iron?a en
 el segmento titulado "Ca?n naciendo entre las aguas." El misterio e
 implicaciones b?blicas luego se desvanecen: "Ca?n surgi?, como Venus,
 de entre las aguas: el nombre le vino a su alter ego bajo la ducha" (13).
 El prop?sito de las treinta y tres p?ginas iniciales (impresas en papel azul
 para acentuar la individualidad de la g?nesis de Ca?n), es informar acerca
 de su car?cter, gustos, aficiones, defectos y virtudes. Al desdoblarse
 adquiere un seud?nimo que se convierte en personaje independiente
 que polemiza con el autor y le pide en un tono de autoridad que
 publique sus cr?nicas en forma de libro. Esta primera parte registra datos
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 sobre la autobiograf?a y el car?cter del cr?tico Cabrera Infante. Se dan
 detalles concretos de la vida del autor, como su amistad con Ricardo
 Vig?n y N?stor Almendros, y la influencia que estos cineastas cubanos
 tuvieron en su concepci?n del cine. As? como Ca?n emplea la tercera
 persona para escribir sus cr?nicas, Cabrera Infante emplea el truco del
 desdoblamiento literario para describir con m?s libertad sus defectos y
 virtudes como cr?tico de cine.

 "Manuscrito encontrado en una botella ... de leche" contin?a el
 di?logo entre el autor y su seud?nimo solo que esta vez la figura de Ca?n
 se hace m?s prominente en el texto. Ahora es Cabrera Infante quien pide
 a Ca?n que le d? "una columna vertebral" a esta recopilaci?n de cr?nicas,
 ya que este soporte le dar? al texto mayor inter?s. Ca?n decide compla
 cerlo y le ofrece una lista de las mejores cintas vistas por el cr?tico a la que
 llama "manuscrito." Jugando, Ca?n la esconde dentro de una botella, lo
 cual da origen al t?tulo de la secci?n. Esta parte, en p?ginas amarillas, le
 brinda a Cabrera Infante la oportunidad de expresar sus verdaderas
 preferencias cinem?ticas.

 Por ?ltimo, "Requiem por un alter ego" constituye un verdadero
 epitafio a esta etapa de su vida. La nostalgia, pero m?s a?n el olvido, lo
 obsesiona y es por eso que Cabrera Infante insiste en recordar a Ca?n:
 "una ma?ana particular, una atm?sfera, el hombre vivo viviendo y una
 sola frase, dicha sin querer" (466). Se observa cierta ambivalencia por
 parte del autor hacia esta etapa de su vida. La recuerda con amistad y
 afecto; pero al mismo tiempo no quiere que regrese: "no quiero la vuelta
 de Ca?n si tengo que pagar por ella el precio de la espera" (464). A la vez
 que Cabrera Infante analiza sus defectos como cr?tico, reconoce que ?sta
 es una "?poca de entrenamiento" que le hizo afianzar su creencia en su
 escritura. Entre los comienzos en Carteles en 1954 y su etapa final como
 escritor en Revoluci?n en 1960, Cabrera Infante confiesa haber adquirido
 experiencia y confianza en su oficio: "all? escrib?a de madrugada y usaba
 la primera persona" (469).

 Los segmentos dedicados a Ca?n resonar?n en la gestaci?n de la obra
 posterior. No s?lo el estilo, burl?n y a la vez erudito, anuncia las largas
 conversaciones que son lo central de "Bachata/" sino que tambi?n
 existen aqu? otros elementos que 7res tristes tigres recoger? y desarrollar?
 con m?s seguridad. Se puede inferir de esta manera que, si los tres
 ensayos sobre Ca?n carecen de gran trascendencia en s? mismos, su
 importancia gen?tica es capital pues constituyen una especie de preludio
 tem?tico y estil?stico a ciertos n?cleos en Tres tristes tigres.

 Las cr?nicas de cine recogidas en Un oficio son otra fase de la prosa
 ensay?stica de Cabrera Infante. En ellas se acerca m?s al periodismo al
 tener que ajustarse a las limitaciones que impone y exige la publicaci?n

This content downloaded from 38.111.224.10 on Thu, 30 Jun 2016 17:39:28 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 163

 de una revista semanal como Carteles o el suplemento literario de Revo
 luci?n. Las numerosas cr?ticas incluidas en el volumen impiden un an?lisis
 detallado en este estudio. Se han escogido, entonces, algunas p?ginas
 que poseen gran inter?s por su relaci?n con la ficci?n posterior.

 As? como existen aqu? cr?ticas que indican la trayectoria de su ficci?n,
 en otras se perciben sus ideas sobre el arte y la libertad de expresi?n. Un
 ejemplo lo ofrece la titulada "El cine sovi?tico cabalga de nuevo (1)
 Potiomkin versus Chapaiev," fechada el 6 de marzo de 1960, que eval?a
 el festival de cine sovi?tico que en aquel entonces se exhib?a en Cuba. Las
 dos cintas en cuesti?n, de 1925 y 1934, respectivamente, le brindan al
 autor la oportunidad de valorar la trayectoria del cine sovi?tico durante
 este siglo, y de se?alar el efecto beneficioso que tuvo la tutela de Nikita
 Kruschev (1958-64). Seg?n Cabrera Infante, "Potiomkin" es una cinta
 que: "consigue emoci?n y verdadera poes?a por medios estrictamente
 intelectuales" (387). Para mostrar y documentar sus opiniones sobre la
 cinta, analiza una secuencia representativa que muestra el talento de su
 director, Eisenstein. En esta ex?gesis Cabrera Infante demuestra su sensi
 bilidad cr?tica y la aplica a un cine que hasta entonces no hab?a merecido
 gran atenci?n en Cuba. No obstante, lo m?s notable en ella son los
 comentarios generales de Cabrera Infante sobre la censura en el arte.
 Cabrera Infante condena al realismo social que predomina en el arte
 sovi?tico y celebra la libertad que Nikita Kruschev aport? al cine de su
 pa?s (386^87).

 Las ?deas expresadas en Un oficio se complementan y aclaran en
 Arcadia todas las noches, (Barcelona, 1978), la segunda producci?n ensa
 y?stica sobre el tema del cine. Aunque entre la publicaci?n de las dos
 obras transcurre un lapso de quince a?os, en el pr?logo de Arcadia se
 menciona que fue concebido alrededor de los a?os 60, o sea durante los
 mismos a?os en que Un oficio hab?a sido escrito y publicado. Esta proxi
 midad cronol?gica en la concepci?n de ambas obras explica las rela
 ciones entre ellas y permite estudiarlas conjuntamente.

 En el pr?logo de Arcadia, Cabrera Infante informa que los cinco
 ensayos sobre Welles, Hitchcock, Hawks, Huston y Minelli fueron escritos
 alrededor de 1962 para ser presentados como discursos a los aficionados
 del cine durante la primavera y el verano de ese a?o. Cabrera Infante le
 dedic? a cada autor cuatro o ci?o conferencias, ofrecidas en varias
 semanas. Esto podr?a explicar el estilo y la falta de continuidad y coheren
 cia dentro de cada ensayo, as? como el uso de subt?tulos o subsecciones.

 En "Orson Welles, un genio demasiado frecuente," habla de la extraor
 dinaria capacidad que posee este director para crear continuamente
 obras maestras. El talento de este "genio del cine" parece crecer con cada
 nuevo triunfo. El ensayo es extenso y abarcador dado que comenta la
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 biograf?a de Welles y discute su estilo cinem?tico bas?ndose en cuatro de
 sus pel?culas. Ese vaiv?n estructural le permite interpolar sus ideas propias
 sobre el cine y lo que para ?l es una obra de arte. Cabrera Infante atribuye
 el ?xito de Orson Welles al "manierismo/' a la afectaci?n o falta de
 naturalidad que existe en su cine. Este t?rmino es empleado por Cabrera
 Infante para precisar un aspecto del arte de Welles que ha contribuido a
 su gran ?xito. El "manierismo" se hace evidente en los recursos t?cnicos
 que emplea el director, sus poderosas met?foras visuales y el uso eficaz
 de los decorados con techo. Mediante referencias espec?ficas Cabrera
 Infante explica lo que estas sutilezas significan en la t?cnica de Welles:

 0;Hara cuenta una historia de tiburones: el mar estaba rojo en el ocaso, cuando
 pescaban tiburones: uno de los escualos fue herido y los tiburones, en un frenes?,
 se devoraron todos entre s?: hay aqu? una total anticipaci?n de la trama del film
 ... Estas son algunas de las violentas met?foras visuales con que Orson Welles
 sorprende al ojo antes de intrigar a la mente en "La dama de Shanghai/' Ellas
 forman parte del lenguaje cinematogr?fico de Welles, de su poder visual: son su
 poes?a barroca, su manierismo temeroso. (19-20).

 De la misma manera que sus met?foras visuales se convierten en claves
 para la comprensi?n de su cine, sus decorados con techo le permiten
 expresar la claustrofobia y el encierro que, por lo general, sufren sus
 personajes descritos como "peces ambiguos que flotan en una pecera de
 intrigas, de frases de doble sentido, y de insinuaciones amenazantes" (39).
 Estas referencias a las met?foras de animales de Welles y la analog?a entre
 personajes y peces son importantes si se recuerda la abundancia de
 im?genes mar?timas en 7res tristes tigres. Pero el "manierismo" de Welles,
 indica Cabrera Infante, no s?lo se limita a su t?cnica sino tambi?n a sus
 di?logos, los cuales son comparados con la ret?rica shakesperiana ya que
 en ambos el di?logo se encuentra colmado de mensajes destinados
 exclusivamente a los intelectuales. Si la palabra "manierismo" implica
 exceso, Welles, como Shakespeare, sabe valer de estos excesos para
 a?adir inter?s y hacer de sus cintas verdaderas obras de arte. Una vez m?s
 se debe notar que este "manierismo," que Cabrera Infante tanto admira
 en Welles, es una parte muy importante de 7res tristes tigres, ya que el
 texto posee cierto "elitismo" que se hace evidente en las m?ltiples
 referencias literarias.

 Es precisamente en la valoraci?n est?tica de la obra de Welles que se
 encuentran los comentarios m?s interesantes del ensayo. Seg?n Cabrera
 Infante, "Citizen Kane" es su obra maestra y posiblemente la obra maes
 tra de todo el cine estadounidense. Cabrera Infante explora las causas del
 ?xito de la cinta y concluye que proviene de "la ambig?edad," elemento
 esencial a toda obra de arte (28). Cabrera Infante, como ya se indic? en
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 la cr?nica sobre el cine de Eisenstein, es enemigo de la literatura
 did?ctica, de la literatura que expresa su filosof?a de una manera un?voca
 e irrevocable. Su admiraci?n por Welles proviene de una postura est?tica
 que comparte y que se hace evidente en muchos de sus cuentos, as?
 como en Tres tristes tigres.

 Si Welles es el director a quien Cabrera Infante admira m?s, dadas la
 complejidad y la maestr?a de su t?cnica, Hitchcock es el director que m?s
 le atrae y fascina. Esta fuerte atracci?n se debe a su eficiente uso del
 suspenso y la metaf?sica de su lenguaje cinematogr?fico, ya que, seg?n
 Cabrera Infante, la ficci?n de Hitchcock siempre plantea conflictos
 morales. El car?cter de este ensayo, titulado "El bacilo de Hitchcock," es
 m?s uniforme que el anterior, al concentrarse, en su mayor parte en un
 largo comentario sobre la pel?cula "V?rtigo" y sus connotaciones
 literarias. Cabrera Infante analiza a los personajes principales del film,
 Scottie y Madeleine, explora sus acciones y los motivos que animan sus
 actos para establecer una analog?a con dos de los grandes mitos de la
 literatura: el mito de Orfeo y el de Trist?n e Isolda (81-82). El an?lisis y la
 comparaci?n de "V?rtigo" con la tradici?n literaria es un ejemplo de la
 convicci?n de Cabrera Infante de que, para nuestro siglo, el cine es la
 ?nica fuente posible de mitos: "Una enorme f?brica que produce sue?os
 en serie, fantas?a a granel, y vende esas invenciones al por mayor. El cine,
 como la realidad de los antiguos, es mayor que la realidad" (32).

 La sutileza t?cnica del cine de Hitchcock contrasta con la violencia y
 dureza del cine de Hawks. Por eso, "Hawks quiere decir halc?n" utiliza
 como punto de partida la traducci?n del nombre del ilustre director.
 Seg?n Cabrera Infante el halc?n evoca las mismas cualidades que posee
 el cine de Hawks: virilidad, violencia y dureza. La simple coincidencia de
 nombres estimula la imaginaci?n del autor y lo lleva a hacer toda clase de
 conjeturas que incluyen a Guillermo Halconero: William Faulkner, quien
 escribi? los guiones para Hawks. Cabrera Infante se vale de este juego
 para hacer un paralelo entre la combinaci?n halc?n/halconero y la
 amistad y la colaboraci?n profesional que surgi? entre estos hombres. El
 aspecto m?s destacado en este cine "de violencia" de Hawks es el uso de
 escenas documentales. La feliz combinaci?n del g?nero policial con el
 western, en cintas cl?sicas como "R?o Bravo," es para Cabrera Infante
 comparable con el Mart?n Fierro, ya que ambos son ejemplos de la
 "epopeya viril" (123). Desgraciadamente las numerosas digresiones que
 aparecen en este ensayo lo convierten en un ensayo falto de coherencia
 y direcci?n. El cine de Hawks se comenta muy poco y se sacrifica en aras
 de incidentes marginales - an?cdotas sacadas de la vida de Hawks y de
 Cabrera Infante, adem?s de largas discusiones sobre los actores que
 participan en las cintas.

 La maestr?a t?cnica fue el punto focal en estos ensayos; pero en el cine
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 de Huston, Cabrera Infante se centra en su tem?tica, que es la del fracaso.
 Las consideraciones sobre sus argumentos remiten al autor hacia la litera
 tura, es decir, a discutir a los autores de las novelas que m?s tarde servir?an
 de guiones en las cintas de Huston.

 Las novelas de Dashiell Hammett fueron adaptadas con gran ?xito por
 Huston, hecho que se?ala la aportaci?n directa que, seg?n Cabrera
 Infante, existe entre el cine y la literatura. Para dar mayor inter?s a esta
 idea, Cabrera Infante cita directamente de la novela de Hammett, El
 halc?n maltes. Seg?n Cabrera Infante, el ?xito de Huston se debi? a la
 exactitud con que sigui? la novela de Hammett, dado que hasta sus
 actores correspond?an exactamente a las descripciones encontradas en la
 novela.

 Sin embargo, en su exploraci?n del ?xito del cine de Huston, Cabrera
 Infante va m?s all? de sus logrados guiones y destaca a Hemingway como
 la clave del triunfo de Hammett y Huston. El impacto y el logro del cine
 de Huston se basan, entonces, en la tem?tica y el estilo de Hemingway v?a
 Dashiell Hammett (139,151). Es importante que Cabrera Infante destaque
 la influencia de Hemingway en el cine ya que, como el mismo autor ha
 se?alado, la prosa de los cuentos de Cabrera Infante exhibe rasgos que
 indican su influencia.

 Huston, Welles y Hitchcock perciben la vida de una manera realista,
 que muchas veces esconde cierto pesimismo y que ofrece un marcado
 contraste con la filosof?a de Vincent Minelli. En este ?ltimo ensayo,
 Cabrera Infante subraya la poca atracci?n que en ?l ejerce el idealismo
 rom?ntico de Minelli, pese a su conocido ?xito comercial.

 Estos perceptivos y agudos ensayos sobre cinco cineastas americanos
 representan la obra m?s completa y m?s seria de Cabrera Infante como
 ensayista. Ellos denotan un profundo conocimiento por parte del autor
 del cine norteamericano y del arte cinem?tico en general. No obstante,
 existe en los ensayos otra dimensi?n no menos importante basada en los
 comentarios personales que Cabrera Infante interpola en el texto. Estos
 representan las claves de su est?tica, al expresar su concepci?n del papel
 que la literatura posee en nuestra ?poca, juicios que m?s tarde se incor
 poran a Tres tristes tigres:

 el cine sustituye de un golpe decisivo y ?nico a la tragedia antigua, al drama
 moderno, a la novela actual... el cine comparte, en el alma popular, la eminencia
 de representar los valores ecum?nicos con tanta eficacia como el teatro y la
 literatura y la poes?a, (p. 181)

 Para Cabrera Infante, el cine es la fuente de mitos del siglo xx y es por eso
 que, en algunos de los ensayos, ha relacionado a varias cintas con las
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 antiguas mitolog?as y ha destacado el aspecto literario que muchas de
 ellas poseen en sus im?genes y en su t?cnica. Por tanto, si los ensayos de
 Arcadia son de alg?n valor para los aficionados del cine, para los cr?ticos
 de ia literatura del autor, ellos encierran muchas de las claves que com
 ponen su ficci?n.

 O y Exorcismos constituyen la segunda vertiente en la obra ensay?stica
 de Cabrera Infante, a que hemos denominado "est?tico-popular" dada
 su pluralidad de contenidos y su ?nfasis en las novedades del mundo
 moderno. Estos dos textos son de importancia al indicar la trayectoria que
 ha seguido la obra de nuestro autor despu?s de Tres tristes tigres, a?os de
 exilio (1965-1976) durante los cuales el autor reside en Espa?a y Londres.
 (Vista del amanecer en el tr?pico y Arcadia todas las noches, publicados
 en 1974 y 1978 respectivamente, fueron gestados antes de 1967, fecha en
 que se public? Tres tristes tigres). Durante esta ?poca Cabrera Infante ha
 escrito guiones para el cine (v.g. "Vanishing Point" y "Weekend") as?
 como traducciones de pel?culas norteamericanas al espa?ol (v.g. "Star

 Wars"). Esta es una epoca cr?tica en la vida del autor. El exilio y el suicidio
 de sus amigos-Calvert Casey en 1969 y Alberto Mora en 1972-lo sumen
 en una profunda depresi?n f?sica y espiritual, crisis que m?s tarde ?l
 describe como un "nervous breakdown, manera inglesa de diagnosticar
 la locura" (Guillermo Cabrera Infante, "Rompiendo la barrera del ruido,"
 en Guillermo Cabrera Infante, por Rosa Ma. Pereda [Madrid, 1979], 254).
 Es precisamente durante estos a?os dif?ciles que produce y publica O
 (1975), y Exorcismos (1976).

 Si bien los ensayos de O poseen en su mayor?a un car?cter divertido
 existe una excepci?n, "Obsceno," que se basa en un episodio de la vida
 del escritor. Se refiere a los problemas y tribulaciones que el autor sufre
 cuando se publica en Bohemia su cuento "Balada de plomo y yerro" que
 le vali? la c?rcel (este cuento reaparece m?s tarde en Asien la paz como
 en la guerra). El ensayo revela c?mo la censura fue una parte esencial de
 su evoluci?n como escritor y explica a la vez su preferencia por seud?ni
 mos (v.g. Ca?n) y su miedo a otras represalias por parte de las autoridades
 (94-95).
 Otro ensayo de importancia por su mirada retrospectiva es "Cen

 tenario en el espejo (tartamudo y feo veneraba las palabras y los con
 sejos)" dedicado a Lewis Carroll. Seg?n Cabrera Infante, Carroll aplica la
 l?gica de las matem?ticas a la conversaci?n, destruyendo el discurso
 tradicional y terminando por inventar un lenguaje propio (105). La desin
 tegraci?n de la conversaci?n y del lenguaje tradicional, esencia de la obra
 de Carroll y de las ideas desarrolladas por Bustr?fedon en Tres tristes
 tigres, parece guiar la filosof?a de Cabrera Infante en Exorcismos de
 esti(l)o, el ?ltimo de sus textos ensay?sticos. Exorcismos es el experimento
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 m?ximo con la forma e incluye muestras de todos los g?neros literarios.
 En los ensayos de este libro, como en sus vi?etas, el narrador expresa el
 deseo de dominar y controlar el estilo de las diferentes modalidades
 narrativas, sin prestar mucha atenci?n a su contenido. Como lo indica el
 autor, Exorcismos es un homenaje a Raymond Queneau, el poeta y
 novelista franc?s (v?ase: "Rompiendo," 255). De hecho Exercices de style
 (1947) era, a su vez, una caricatura del estilo literario al contener 99
 versiones de un mismo cuento.

 A pesar del predominio del humor, algunas meditaciones est?n sumi
 das en un tono serio y abrumador, como en "?Qu? hacer?" por ejemplo.
 Este plantea una serie de preguntas ret?ricas sobre la censura que
 siempre ha existido en las letras. En la secuencia se puede percibir una
 progresi?n que va de un tono ligero y despreocupado a una pregunta
 final, opr?meme y pesimista:

 ?Qu? hacer con el porvenir, pr?ximo o pospuesto, que acabar? con las ideas que
 acabaron con los hombres que acabaron con los libros tratando de acabar con las
 ideas? ?Qu? hacer con el tiempo que lo destruir? todo? ?Qu? hacer con el

 ma?ana remoto indiscernible del remoto ayer? ?Qu? hacer con la eternidad,
 contra la nada? ?Nada? (142)

 En "Levantarse para caer enseguida," la tristeza alcanza un tono suicida
 que deja traslucir la preocupaci?n de Cabrera Infante por el tema de la
 muerte. Ensayos como ?ste revelan la angustia de una vida vac?a y sin
 objetivos, angustia existencial que se esconde tras el juego despreocu
 pado que Exorcismos pretende entablar.

 En esta r?pida lectura de los ensayos se advierte la ausencia de la
 antinomia pol?tica vs. apol?tica, elemento que ya se ha destacado en
 textos como As? en la paz o Vista. Los ensayos prescinden de una direc
 ci?n ideol?gica expl?cita al centrarse en el mundo del cine y del rescate.
 El inter?s social que caracteriza la tradici?n del ensayo hispanoamericano
 se desde?a por una exploraci?n de los contornos m?s atrevidos de la
 prosa contempor?nea.

 Si bien la tem?tica de los ensayos los separa en las dos vertientes ya
 indicadas, el estilo deviene una constante que los une y los relaciona. Este
 se expresa mediante una prosa que es ingeniosa e intelectual y que
 favorece la sugerencia a la explicaci?n. Los juegos de palabras son
 m?ltiples, llenos de modismos que establecen juegos con nombres pro
 pios que producen contrastes de gran humor. La iron?a verbal se expresa
 mediante una estructura regida por la asociaci?n de ideas y por la l?gica
 de la conversaci?n. Los ensayos muestran reiteradamente una falta de
 inter?s total en completar y probar sistem?ticamente las diferentes
 nociones en que se basan.
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 Cabrera Infante, en contraste con muchos de los escritores de su
 tradici?n, utiliza el medio ensay?stico como una especie de terapia o
 autocontemplaci?n. El cine y la cultura pop proveen al autor un veh?culo
 de evasi?n para la realidad pol?tica y social que ?l, como exilado pol?tico,
 siente tan de cerca. El g?nero se convierte en un medio que permite
 estudiar la trayectoria literaria del autor y que sirve de complemento
 esencial a su ficci?n.1

 College of the Holy Cross

 NOTA

 1 Para un tratamiento m?s extenso de la ensayistica de Cabrera Infante, v?ase mi
 estudio: Discontinuidad y ruptura en G. Cabrera Infante (Potomac, Maryland, 1982),
 119-34.
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