College of the Holy Cross
CrossWorks

Spanish Department Faculty Scholarship Spanish Department

1-1991

Identidad Ciclica de "Tres Tristes Tigres"

Isabel Alvarez-Borland
College of the Holy Cross, ialvarez@holycross.edu

Follow this and additional works at: https://crossworks.holycross.edu/span_fac_scholarship

O‘ Part of the Modern Languages Commons, and the Spanish and Portuguese Language and Literature

Commons

Required Citation

Alvarez-Borland, Isabel. "ldentidad Ciclica de 'Tres Tristes Tigres'." Revisto Iberoamericana. 52.154, (1991)
:215-233.

This Article is brought to you for free and open access by the Spanish Department at CrossWorks. It has been
accepted for inclusion in Spanish Department Faculty Scholarship by an authorized administrator of CrossWorks.


https://crossworks.holycross.edu/
https://crossworks.holycross.edu/span_fac_scholarship
https://crossworks.holycross.edu/spanish
https://crossworks.holycross.edu/span_fac_scholarship?utm_source=crossworks.holycross.edu%2Fspan_fac_scholarship%2F7&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1130?utm_source=crossworks.holycross.edu%2Fspan_fac_scholarship%2F7&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/546?utm_source=crossworks.holycross.edu%2Fspan_fac_scholarship%2F7&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/546?utm_source=crossworks.holycross.edu%2Fspan_fac_scholarship%2F7&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages

IDENTIDAD CICLICA DE TRES TRISTES TIGRES
POR

ISABEL ALVAREZ-BORLAND
College of the Holy Cross

“3¢ 1o que TTT no es. No es una novela, no es una coleccién de cuentos, no
es un libro-poema, como Paradiso, por ejemplo. Es tal vez, un libro de
fragmentos en busca de la unidad, comolos eslabones quieren —y tienen que—
componerse en cadena para ser algo mds que un grupo de eslabones. jEurekal
Ya lo tengo: TTT es un libro libre: El genio fuera de la botella™. Esa fue la
respuesta dada por Cabrera Infante cuando, en una entrevista reciente, le
preguntaba como categorizaba él la estructura de Tres tristes tigres. La
respuesta es importante y a la vez sugestiva si se considera que uno de los
principales obstdculos que presenta la lectura de TTT estriba en los juicios de
la critica, que se acerca al libro con la misma aclitud que promueve toda novela
tradicional. Hasta ahora, los articulos y estudios mds fructiferos sobre TTThan
sido aquellos que se concentran en las cualidades orales y en problemas
lingiifsticos de la obra?. Sin embargo, aunque las investigaciones lingtifsticas
han sido muy valiosas para la comprensién de la obra, las indagaciones sobre
la estructura ‘caética’ del texto han sido poco satisfactorias.

El desacierto en enjuiciar la estructura de T'7'T se debe en parte alhechode
que ninguno de sus criticos ha destacado, con la debida precisién, laimportante
relacién que la obra posee con otros géneros en la obra del autor, como el cuento
y la vifieta. La variedad genérica que se observa dentro de este texto justifica
otro enfoque del libro, ya que el acercamiento novelistico deja muchos proble-
mas sin resolver.

! Entrevista personal con Guillermo Cabrera Infante, Hispamérica, (1982).

2 Emir Rodrfgucz Moncgal, “Estructura y significaciones de Tres lristes ligres”, en G.
Cabrera Infante (Madrid: Fundamentos, 1974) 81-129; A. Bensoussan, “Entrevista con
Cabrera Infante”, Insula, No. 286 (sept., 1970): 4; Nicolds Rosa, “Cabrera Infante: una
patologfa del lenguaje”, en Critica y significacién (Bucnos Aires: Galerna, 1970) 175-
225; José Schraibman, “Cabrera Infante tras la bisqueda del lenguaje”, Insula, No. 286
(sopt., 1970): 1, 15-16. Sharon Magnarelli, “The Writer in 777", en The Analysis of
Hispanic Texts, (Jamaica, Bilingual Press, 1976) 300-20; Josclina Ludmer, “TTT
Ordenes literarios y jerarqufas sociales”, Revista Iberoamericana, 45 (1979): 493-512;
Stephanie Merrim, “Language in Tres lristes tigres”, Latin American Literary Review,
(Spring/Summer 1980): 96-118.
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Estos problemas se hacen evidentes si se considera que una de las rela-
ciones basicas de toda novela la constituye la influencia recfproca entre el
personaje y los acontecimientos. Una répida ojeada a las partes consecutivas
de TTT, no sélo hace constar su fragmentada estructura externa, sino también
la dificultad para encontrar en el texto dos de los elementos indispensables al
género novelistico: una trama central, asf como personajes que se desarrollen
y cambien en relacién con la misma.

Si se construye un fndice cronolégico de todas las partes del texto y se
compara con el verdadero Indice de T'T'T, se podrd apreciar que el fndice que
aparece en el texto no incluye ninguna de las narraciones de “Ella cantaba
boleros” narradas por Cédac, ni incluye tampoco las vifietas psiquidtricas
narradas por Laura®. Mediante esta comparacién se puede determinar que el
Indice altera el cardcter del texto y es traicionero®, ya que sirve mds para perder
al lector que para orientarlo. De la misma manera, se debe notar que el uso de
once narradores en primera persona provee una unidad engafiosa, dado que
aunque ofrece cierta uniformidad, al mismo tiempo contribuye a la -
fragmentacién de la trama y a la coexistencia de varias historias que nunca
llegan a entrecruzarse.

Sin embargo, si se presta atencién a los cinco narradores mds importantes
del texto: Cédac, Cué, Silvestre, Laura y Erib6 se podra apreciar que existe
cierta unidad narrativa dentrodellibro. A continuacién se ofrecerd unesquema
general de las variadas ‘tramas’ que se encuentran en T'TT', las cuales serdn la
base de nuestra lectura del texto:

1. Nicleo Primero: narradores varios
A. “Prélogo™ presentaciones del “emci” (vifieta)
B. “Los debutantes”:
1. Grupo femenino
a. narracién infantil: Laura (cuento)
b. carta de Delia Docc (vifieta)
¢. conversacién telefénica de Beba (vifieta)
d. conversacién de Magalena (vifieta)
2. Grupo masculino
a. cuento de Silvestre
b. cuento de Cué
¢. cuento de Eribé

3 Rodrfgucz Monegal fué el primero en sefialar la identidad de Laura basdndose cn la
opinién del mismo autor, 126.

4 Carta recibida de Guillermo Cabrera Infante, marzo 31 de 1979. En dicha carta,
Cabrera Infante indica que el “Indice” de Un oficio del siglo XX cstaba dostinado a
confundir al leclor. Esta misma estralegia se repite en TTT.
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1. Nicleo Segundo: Cédac
A. “Ella cantaba boleros™ No. 1-No. 8 (cuento).
B. Serie de Bustréfedon (memorias).
1. “Rompecabezas”.
9. “La muerte de Trotsky referida por varios escritores
cubanos, afios despurés o antes”.
3. “Algunas revelaciones”.

111. Nieleo Tercero: Eribo
A. cuento (véase “Los debutantes”). '
B. “Seserib6” (cuento).

IV. Nicleo Cuarto: Cué
A. cuento (véase “Los debutantes”).
B. “La casa de los espejos” (cuento).

V. Nicleo Quinto: Silvestre
A. cuento (véase “Los debutantes”).
B. “Bachata” (glosa al texto).

V1. Nicleo Sexto: Mr. Campbell
A. “Historia de un bastén y algunos reparos de Mrs. Campbell”.
Traduccién de Silvestre (cuento).
B. “El cuento de un bastén seguido de vaya que correcciones dela
Sra. de Campbell”. Traduccién de Rine Leal (cuento).

VII. Niicleo Séptimo: Laura
A. narracién infantil (véase “Los debutantes”).
B. conversaciones con el psiquiatra (vifietas No. 1-No. 11).

VIIL. Nicleo Octavo: Mujer anénima
A. Epilogo: (vifieta).

Los ocho nticleos que se acaban de delinear estdn relacionados muy
sutilmente. Estos no desarrollan una accién central que los une, sino que se
relacionan unos con otros a través de paralelas temdticas, ciertos procesos
lingtfsticos similares, asf como mediante palabras y expresiones recurrentes.
Es curioso notar que estas ‘unidades de accién’ pueden existir independiente-
mente, es decir que estas se pueden leer como relatos cortos o vifietas. TTT no
posee una trama central ni posee el desarrollo causal que son parte integral de
toda novela tradicional.

Ligado ala ausencia de una trama central, se encuentra el problema de los
personajes. En TTT,los personajes aparecen y desaparecen en forma abrupta,
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y raramente se puede seguir sus movimientos o desarrollo emocional. El
extensousodelaviiietay el cuentocontribuyen ala fragmentacién del personaje
y a su falta de diferenciacién. Si La Estrella, Bustréfedon y Laura son
inconfundibles, Silvestre, Cué y Cédac parecen fundirse y confundirse en sus
acciones y opiniones. De la misma manera, las miltiples mujeres que aparecen
en el texto poseen todas rasgos muy similares que hacen imposible su
individualizacién. A estos rasgos compartidos también se podria afiadir la
distancia textual y cronolégica que separa los relatos narrados por los mismos
personajes (eg. el cuento de “Los debutantes” narra un episodio de la infancia
de Silvestre mientras que la narracién de “Bachata” es narrada por un Silvestre
ya maduro). Como en el caso de la trama, se observa que existe en el texto un
rechazo de caracterizacién de los diferentes personajes, rechazo que resulta
llamativo al omitir todo adentramiento psicolégico que se ofrece al autor
mediante el uso de la primera persona narrativa. Por otra parte, el verdadero
elemento novelesco en TTT es la realidad hacia la que todos los relatos de este
libro apuntan, es decir, la creacién de un ambiente especifico y de una época
espectfica. No se trata aquf de una minuciosa reconstruccién histérica sinomds
bien de reproducir las condiciones de la vida nocturna en La Habana de los afios
1958-1959. La ciudad y su fardndula nocturna son recreadas a través de todas
las pdginas del texto, a veces de una manera realista y exacta y otras de una
manera més bien abstracta e intelectualizada.

Todos los niicleos de TTT poseen una doble estructura en la que se elabora
primero el ambiente de la noche urbanay después la aventura en cuestién. Sin
embargo, la presencia de un solo factor novelesco no justifica del todo que se
considere al libro como novela. Por tal razén, este estudio propone un acerca-
miento genérico que contribuya a una mejor y més completa comprensién del
complicado texto. La base de esta lectura alternativa se encuentra en los
perceptivos estudios de Forrest L. Ingram y su teorfa del ‘ciclo de relatos’ (short
story cycle).

El estudio, provocativo de por si, se titula Representative Short Story Cycles
of the Twentieth Century®. En el mismo, Ingram estudia y describe no sélo la
extensidn, sino también la versatilidad de este género cuyos limites serian, en
un extremo, una coleccién de cuentos sueltos publicados bajo una misma
cubierta, mientras que el otro extremo serfa la unidad evolutiva y causal que
representa una novela.

Un ciclo de relatos debe poseer una unidad que es intrinseca y extrinseca
alavez. Estefenémenosebasa enlos patronesestéticos que gobiernanlosciclos
de relatos, o sea lo que Ingram llama el principio del “recurrent development”
(desarrollo y repeticién):

+

% Forrest L. Ingram, Representative Short Story Cycles of the Twentieth Century (The
Hague: Mouton Co., 1971).
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It consists, most simply, in the repetition of a previously uscd element (motif,
phrase, character, etc.) in a modified form or context, in such a way that the
original usage takes on added dimensions in the later context. Also, the
original usage is itself alfected (in retrospect) by its new relationships to an
expanded context®.

Launidad que se establece en un ciclo de relatos es una de tensi6n entre el relato
individual y el resto del texto. Ingram también sefiala que en un ciclo de relatos
cada micleo que forma el ciclo debe manifestar su independencia del resto, es
decir, debe poder leerse por sf mismo como se leerfa un relato cualquiera. La
diferencia entre un ciclo de relatos y una coleccién de cuentos sueltos no estd en
el cardcter de los niicleos independientes, sino en las relaciones que se esta-
blecen entre los nicleos a través del mecanismo del “recurrent development”.
Por otra parte, la diferencia entro un ciclo de relatos y una novela yace en la
manera en que las unidades de una novela se relacionan unas a otras mediante
un principio causal y evolutivo, asf como a través de personajes que cambian en
relacién a la trama que se desarrolla ante ellos.

Los hallazgos y las conclusiones de Ingram con respecto a los ciclos de
relatos y a los patrones estéticos que los gobiernan, tienen importantes reper-
cusiones para el enfoque o lectura alternativa que aquf se propone, ya que al
aplicar el principio de “desarrollo y repeticién” a TTT las objeciones y los
problemas que presenta como novela dejan de existir. Siguiendo el factor
unitivo que ofrecen los relatos de los narradores en primera persona, se
analizaran aquf los diferentes nicleos de significado sefialados en nuestro
esquema, primero en su valor intrinsecoy después en susrelaciones con el resto
del texto.

El primer nicleo comprende las secciones tituladas “Prélogo” y “Los
debutantes”, las cuales poseen narradores muy diversos que contribuyen a la
creacién del ambiente y presentan la temética que establece los nexos més
importantes entre los otros niicleos del ciclo. La accion del “Prélogo” toma lugar
en Tropicana (“el cabaret mds famoso del mundo”)” y consiste en una serie de
presentaciones hechas por un maestro de ceremonias al publico en general. A
pesar de que el contenido de la seccién es sencillo y su objetivo principal es el de
incorporarnos al ambiente de la vida nocturna de los clubes habaneros, en este
preludio bilingiie las presentaciones de los diferentes personajes poseen un
cardcter incompleto y en contradiccion a la idea tradicional del prélogo.

Otro problema que el contenido de este exordio subraya es el de la
cronologia de los hechos dentro de TTT. La noche de Tropicana con su locuaz
maestro de ceremonias se recuerda en las narraciones de Cédac?, de Mr.

% Ingram, 19.

TGuillermo Cabrera Infante, Tres tristes ligres, 2da ed. (Barcelona: Scix Barral, 1967).
8 Cédac vuelve a referirse a 1a noche de Tropicana lo cual sugiere que la hisloria de La
Estrella ocurrié en un tiempo anterior al “Prélogo”, 276-277.
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Campbell, y de Beba Longoria asf como por Silvestre y Cué en la larga
conversacién de “Bachata”, 1o cual dificulta saber cudndo y en qué orden ocurren
todos estos relatos. La cronologia en TTT es confusa y deja no pocos cabos
sueltos. Sin embargo, se pueden distinguir tres tiempos principales en el texto®:
el pasado de “Los debutantes” (antecedentes inmediatos y recuerdos infantiles
de algunos de los narradores principales, asf como el de las dos narraciones de
Cédac) el presente de “Seseribé”, “Casa de los espejos”, y “Bachata”; y el nomuy
lejano futuro de las once vifietas narradas por Laura. Tales vifietas pueden ser
consideradas el ‘futuro’ del ciclo ya que en “Bachata” Silvestre anuncia a Cué su
préximo matrimonio con Laura, también mencionado en una de las once
vifietas.

Esta fragmentacién temporal es fundamental para el estudio estructural
de una novela; pierde importancia cuando se lee a TT'T como un ciclo de relatos.
La cronologfa en un ciclo no es evolutiva sino significativa. En TTT la época en
que ocurren todos los nicleos, es decir La Habana de los afios 1958-1959, es
bésica parala comprensién de lorelatado. Sin embargo, la falta de exactitud en
la cronologfa de los variados relatos del texto, su ambigiiedad temporal y sus
frecuentes contradicciones, son de poca importancia al concebir a TTT comoun
ciclo de relatos. Las observaciones de Ingram corroboran a este importante
aspecto de todo ciclo ya que, para Ingram, el tiempo en un ciclo funciona de una
manera repetitiva que sirve para asociar una situacién con otra'®

Igual interés asociativo se percibe en la seccion titulada “Los debutantes”,
la cual continda presentando al resto de los narradores del texto, y junto con el
“Prélogo”, podria considerarse su verdadera introduccién. En esta seccién tan
diversa es de interés analizar las tres vifietas del grupo femenino, ya que tratan
sobre los cambios que han sufridolas vidas de estas tres mujeres al trasladarse
ellas alaciudad. Magalena, Livia y Beba aparecen y reaparecen una y otra vez
enlos diferentes relatos del ciclo, adoptando ellas un papel colectivoen el mismo,
al representar el erotismo nocturno —tanto heterosexual como homosexual.

La célida noche habanera, poblada de hombres y mujeres que quieren
encontrar una aventura que les brinde la felicidad que no poseen en sus vidas
diurnas, es de nuevoel trasfondo del primer relato del nicleo narrado por Cédac
titulado “Ella cantaba boleros”. Esa la historia de Estrella Rodriguez, mujer
cuyos origenes y ambiciones son las mismas que se perciben en el personaje
colectivo formado por Beba, Livia, Magalena y Cuba Venegas.

La historia de La Estrella se narra en ocho segmentos consecutivos que se
interpolan a través del texto, todos bajo el mismo titulo de “Ella cantaba
boleros”. Latrama del relato trata sobre los trabajos y tribulaciones que Cédac,
el narrador del cuento, experimenta para que el talento de La Estrella sea
reconocido. Como medio de publicidad, Cédac organiza una fiesta para dar a
conocer al piiblico a su Estrella, pero todo termina en fracaso. El relatoconcluye

® Rodriguez Monegal, 108.
10 Ingram, 23-24.
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con la muerte de La Estrella en México, después de haber gozado un corto
triunfo que en realidad no tuvo nada que ver con los esfuerzos y el interés de
Cédac.

Si la trama del relato es aparentemente simple, los mecanismos de su
estructura interna hacen que una narracién relativamente sencilla se com-
plique en su lectura. El problema principal tiene que ver con el tiempo y su
funcién con respecto a los hechos. Se pueden observar en el cuento tres niveles
temporales: El ‘presente’ desde el cual Cédac narra el relato de La Estrella; el
tiempo ‘recordado’ que incluye el pasado de la vida de la cantante; y el tiempo
‘sofiado’ que comprende los dos suefios de Cédac que se relacionan directamente
con la historia de La Estrella (pp. 160-161).

El hecho de que la estructura temporal del relato (y de otros en TTT) se
encuentre fragmentada por el proceso del recuerdo se complica atin més con las
digresiones que usualmente se relacionan al proceso de la memoria. Estos
paréntesis, que muchas veces ne tienen relacién directa con el texto del relato,
sirven para dilatar el tiempo recordado y contribuyen a crear el ambiente que
sirve de tejido unitivo al ciclo. En “Ella cantaba” las digresiones corresponden
a las recorridas de los clubes habaneros por Cédac y a sus encuentros con las
diferentes mujeres de la noche. Esta complicada estructura temporal permite
que el relato se convierta en una doble historia: aquélla que Cédac narra sobre
La Estrella, y la historia del mismo Cédac y de su vida nocturna ligada
intimamente al ambiente de la noche habanera. Sin embargo, Cédac, comola
mayorfa de los narradores del ciclo, evita a toda costa hablar de sf mismo.

La Estrella es una mujer definida en términos opuestos. La marcada
diferencia entre su vida nocturna y su vida diurna es contada por Alex Bayer,
personaje secundario, a quien Cédac cede momentdneamente la narracién.
Bayer revela un aspecto muy importante en la vida de esta mujer, que es el de
su triste realidad socioeconémica. Ella, como Cuba, Magalena y Beba, posee
origenes muy pobresy aunque trata de olvidar su triste realidad con su misica
y su cancién durante la noche, su vida diurna nunca la deja olvidar sus
necesidades materiales. La Estrella, durante el dia, es criada de una pareja
homosexual.

Larevelacién de Alex Bayer, ademés de afiadir una nueva perspectiva a la
situacién, sefiala también el cardcter contradictorio de la mujer. Ademas del
factor econémico; la Estrella es impulsada al éxito por su inmensa soledad,
sentimiento compartido con Cédac, el narrador de su historia.

Cédac es un personaje muy alienado, quien busca alivio para su soledad, no
en la fama, sino en el aturdimiento que le brinda el alcohol (p. 275). La noche
y sus aventuras proporcionan a Cédac el escape que él necesita de la inercia
cotidiana. Aunque su verdadera vocacién es la fotografia, su profesién no le
provee una manera satisfactoria de expresar su arte. En el iltimo fragmento
del relato, ya después que La Estrella ha muerto, Cédac continia buscando y
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admirando la esencia de la autenticidad en la musica' de “dos negritas lindas
que cantan sin acompafiamiento ...” (p. 287). Las Capellas, como La Estrella,
son la perduracién de esta manera de cantar, sin afeites y sin otra misica que
no sea la de sus cuerdas vocales, Uinico aliciente al vacfo en la vida del fotégrafo.

Lasoledad y la falta de propésito en la vida de los protagonistas se expresa
artfsticamente mediante las metaforas que Cédac utiliza en su narracién. La
Habana se convierte en una pecera y las mujeres, como Irenita y Cuba, se
transforman en peces de variados tamafios y colores (p. 169, 273). Tal
elaboracién no es sélo importante a la -estructura intrinseca del cuento
otorgéndole su unidad, sino que también se convierte en un nexo que une a este
ntcleo con otros en el ciclo, convirtiéndose tales metéforas en una eficazmanera
de describir el movimiento incansable y frenético de las calles habaneras. (En
“Bachata”, Silvestre se encuentra con unapeceraenuno delosbaresque ély Cué
visitan la cual le provoca asociaciones muy similares a las observadas en este
cuento).

De la misma manera que el uso de imédgenes maritimas ofrece unidad
intrfnseca y extrinseca al ciclo, existen frases que ocurren como “leit motifs” en
otras partes del texto, utilizadas no de una manera evolutiva, sino con un nuevo
significado. La frase utilizada por Cédac para describir a Alex Bayer (“En-cada
actor hay escondido una actriz”) posee un significado evidente dentro del relato
ya que Cédac nos habla abiertamente de la vida de Alex Bayer y de su
homosexualidad. Esta frase reaparecerd en “Bachata”, esta vez en boca de
Silvestre, para describir a Cué, el intimo amigo de Silvestre. El proceso de usar
frases o repetir imigenes a través del ciclo de una manera asociativa y no
evolutiva es la esencia de lo que Ingram llama el principio del “recurrent
development”. El hecho de que esta frase se utilice en situaciones tan diversas
hace posible que el lector asocie ciertas caracteristicas de la personalidad de
Bayer a la descripcién que Silvestre hace de su amigo Cué.

“Ella cataba boleros” es de gran importancia al ciclo de TTT, por varias
razones. Desde el punto de vista genérico se sabe que éste fue en realidad el
germen de todo el texto, dado que de este largo cuento se originé el resto de la
narracién que hoy se conoce por TTT"? Por otra parte, el hecho de que un cuento
tan concisoy compacto se encuentre fragmentado e interpolado a través de casi
trescientas paginas de texto indica varios problemas y posibilidades. Tal
fragmentacién ocasiona dificultades para aquellos criticos que insisten en la
légica evolutiva de T'TT, es decir en sus caracteristicas como novela. Algunos
han tratado de encontrar nexos entie las vifietas de Laura y los segmentos de
“Ella cantaba” dado que, en muchos casos, ambos aparecen en yuxtapuestos'?.

' Raymond D. Souza, Major Cuban Novelists (Columbia: University of Missouri Press,
1976) 85.

2Danubio Torres Fierro, “Entrevista con Guillermo Cabrera Infante”, Vuella, 1 (octubrc
1977): 23.

13 William L. Siemens, Guillermo Cabrera Infante: Language and Crealtivily, DISS
(Kansas, 1972) 179.
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Sin embargo, la interpretacién de TTT como ciclo de relatos permite admitir
algoinaceptable desde el punto de vista novelistico al concluir que “Ella cantaba
boleros” constituye un relato independiente dentro del texto cuya
fragmentacién e interpolacién obedecen antes que nada al deseo autorial de
expresar a través de la estructura externa del texto su visién existencial: “No
hay voluntad de forma en mf, ni en mi método ni en mi vida. Méds bien-creo en
el caos concéntrico™4.

De la misma manera, las tres secciones dedicadas al personaje de
Bustréfedon pueden ser consideradas como una unidad de significado inde-
pendiente. El relato de Bustréfedon se presenta en tres segmentos, uno a
continuacién del otro y cada uno con titulo independiente y distinto. “Rompe-
cabezas” relata anécdotas sobre Bustro aiin vivo mientras se divierte con sus
amigos en los restaurantes y bares de La Habana; “La muerte de Trotsky
referida por varios autores cubanos afios después —o antes,” consiste en siete
parodias relatadas por Bustro y grabadas por Cédac. El objeto de ataque de
éstas es ahora el estilo literario de siete escritores cubanos. “Algunas revela-
ciones”, la tercera seccién, es también parte de la ‘obra’ de Bustro, esta vez
escritay nograbada. Esta consiste en unalarga lista de nombres de personajes
famosos que, en muchos casos, deriva su humor implicito de su lectura oral, o
de la impresién visual que producen los nombres en la pdgina impresa. No
obstante, se debe advertir que, desde el punto de vista genérico, serfa demasiado
ambicioso llamar a estas secciones un ‘relato’. En efecto, su contenido no posee
un desarrollo definitivo como la historia de La Estrella. Sin embargo, este
nticleo de apariencia fragmentaria, posee cierta unidad y se asemeja a una
oracién funeral o encomio a un personaje ya desaparecido. En “Rompecabezas”
se relatan las anécdotas de un personaje que ya no vive; en “La muerte de
Trotsky” el homenaje es péstumo; y en “Revelaciones” se recuerdan lasideas del
fallecido.

En cuanto al desarrollo de los personajes, aunque a Bustréfedon se le
describe fisicamente, su personalidad y psicologia quedan reducidas a sélo un
aspecto: su facilidad parainventar y jugar con el lenguaje y su casi obsesién con
todas las formas lingiifsticas. Bustréfedon se convierte més bien en el portavoz
de unaidea o filosoffa literaria que més tarde serd llevada a cabo en otras obras
del autor, especialmente en su libro titulado Exorcismos de esti(lo.

Si Bustréfedon queda sumido en una profunda abstraccién, Cédac hu-
maniza al relato al expresar su impotencia ante estas muertes que le ha tocado
narrar. En la meditacién de Cédac, hay una queja en la que abundan matices
filos6ficos. Hay también cierta melancolfa ar te el pensamiento delamuerte que
no perdona a nadie, pero hay sobre todo furia,porque han muerto sus amigos,
para é genios, uno de la musica (o el canto), el otro de la palabra hablada y su
potencial creativo. Cédac recuerda con gran nostalgia y tristeza los buenos

M Guillermo Cabrera Infante, carta.
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tiempos que él y su grupo de amigos (Silvestre, Cué y Rine) pasaron con
Bustréfedon einsiste ensu incapacidad para ser verosimil en la narracién delos
hechos: “soy malo conservador de las palabras cuando no tienen directamente
que ver con la foto” ... (p. 223). Cédac, como intérprete, sélo puede intentar
“atrapar la voz humana al vuelo” y se frustra ante su incapacidad para darnos
una versién mas fiel del talento oral de Bustro.

El nicleo narrado por Cédac es uno de los méas importantes dentro del ciclo
dado que a €l le toca narrar las historias de los personajes que representan los
ideales enlos diferentes cuentos. Lapresencia de estos dospersonajesse percibe
a través de todas las otras narraciones. En el caso de Bustro, su nombre y su
memoria son evocados enlos niicleos de Silvestre, Cué, y Erib6, quienes nunca
1o cesan de admirar, mientras que en el caso de La Estrella, aunque nunca se
menciona su nombre, los valores que ella simboliza se convierterren 1o dnico
positivoy puroen lavida de narradores como Eribé, el narrador del tercernicleo
del ciclo.

Eribé, en contraste con Cédac, no narralahistoria de otros personajes, sino
que es protagonista de su propia narrativa. En el niicleo de Eribé se encierran
dos segmentos: el primero pertenece a “Los debutantes” y relata como Erib6,
dibujante, comercial, vaa verasu jefe, Solanin, (ya dado a conocer en el Prélogo)
parasolicitar un aumento de sueldo. El segundosegmento toma lugar afios més
tarde y presenta como las ambiciones amorosas del narrador son frustradas por
su raza y su clase social.

Como en el caso de “Ella cantaba”, la estructura interna del primer
segmento se encuentra ligada al proceso del recuerdo. El cuento se narra como
una memoria dentro de la cual existen tres secuencias temporales que forman -
una estructura circular. La trama comienza con la conversacién inicial de Erib6
con Solaiin; pasa ala conversacién, unos minutos antes, de Eribé con Yosi, la
recepcionista; continiia con los antecedentes de Eribélos meses inmediatosala
visita, para terminar con el dislogo inicial del protagonista con Solatin.

A pesar dela fragmentacién temporal, el cuento posee gran unidad que se
logra a través de la elaboracién artistica de las imdgenes acuéticas, factor que
se observé anteriormente en la narracién de Cédac. Lalitograffa que cuelga de
la pared en la oficina de Solaiin adquiere valores simboélicos que le otorgan
unidad al cuento. Es ésta una pintura donde los pescadores se sienten
amenazados por los tiburones, y expresa a su vez el acosamiento a que Eribé se
siente sometido por Solaun. Las alusiones ala homosexualidad de los pesca-
dores, (la palabra “buga” es sinénimo de homosexual, en el dialecto cubano) son
sfmbolo de 1a ambigtiedad y 1a falta de definicién profesional en la carrera del
narrador: “Tampoco era un artista ni un artesano. Eraun profesional ...y me
hallaba refugiado en esa tierra de nadie, en el foso que era mi oficio del sigloXX
...” (pp. 47-48). Erib6é est4 castrado por su situacién econémica, un hombre que
ha prostituido su verdadera vocacién artfstica por el dibujo comercial
encontréndose a merced de ricos potentados como Soladn. Al igual que La
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Estrella, Erib6 tiene que afrontar una vida diaria llena de trabajos y tribula-
ciones y, como ella, o tal vez més que ella, é] experimenta la frustracién
profesional causada por su situacién econémica y trata de evadir su triste
realidad mediante aventuras como las narradas en “Seseribé”.

“Seserib6” consta de siete partes de numeracién consecutiva sin contar la
leyenda afrocubana del principio!$ 1a que sirve de prélogo artfstico a 1a trama
principal del relato. Este preludio anuncia, de una manera simbdélica, la historia
de una seduccién y al mismo tiempo crea un ambiente dondelamiisica auténtica
y pyimitiva posee gran importancia.

El relato que sigue a este prélogo narra como Erib6 conoce a Vivian, los
furtivos encuentros que tienen y, finalmente, el fracaso de larelacién que nunca
llega a realizarse. Dentro de la trama se encuentran interpoladas largas
divagaciones acerca de la miisica asf como sobre los amigos de Eribé: Cuba
Venegas y el dio amistoso formado por Silvestre y Cué. La cronologfa, como en
el relato anterior, se encuentra alterada y debe ser lefda de la siguiente manera:
I, IIL, IV, 11, V, VI, VII. Si el relato que sobresale en las secciones es 1a historia
de Erib6 y Vivian, los otros subrelatos dentro de la narracién principal son
también significativos al explicar los sentimientos de Eribé hacia Cuba Venegas
y Arsenio Cué, de gran importancia al contexto total del ciclo que es TTT.

El fracaso entre Eribé y Vivian sirve para subrayar las irremediables
diferencias entre clases y razas distintas al mismo tiempo que el diio Silvestre/
Cué afiade otra perspectiva a la historia. La intimidad que los dos amigos
disfrutan hace sentir a Eribé fuera del §uego’ exclusivo que ellos parecen gozar.
Sobre todo, 1a personalidad de Cué contraria a Eribé y hace que sus pensamien-
tos divaguen hacia otras ocasiones en que Eribé6 recuerda el ridiculo hecho por
Cué a causa de sus alardes de cultura, como el dia que el chofer de la mdquina
de alquiler tiene que corregir a Cué sobre la musica que se ofa por el radio:
“Caballeros, ni Jédiden ni Jandel. Es Mésar” (p. 107). Estos incidentes que sélo
parecen servir para romper la unidad del relato de Vivian y Eribé son importan-
tes desde el punto de vista del funcionamiento del “recurrent development” del
ciclo. M4s tarde, en “Bachata”, otra equivocacién de Cué volverd a sefialar este
mismo aspecto de su personalidad.

Como en el caso de Eribé, el cuarto niicleo del ciclo narrado por Cué consta
de dos segmentos. Uno es el pasado inmediato que comprende su llegada ala
Habana procedente de la provincia y el otro, titulado “Casa de los espejos”, se
localiza en el ‘presente’ del ciclo.

La situacién de Cué en el cuento inicial (que también forma parte de “Los
debutantes”) es aiin més desesperada que la de Eribd, dado que Cué necesita
trabajar para poder alimentarse. La trama del cuento narra cémo Cué va a
pedir ayuda a cierto personaje de la televisién habanera que puede ayudarle a
obtener empleo. Se relata entonces un episodio en la frustrada vida de otro
artista, esta vez un escritor.

5“Rito de Sckany Ecué”. Aquf Cabrera Infante modifica una de las creaciones de Lydia
Cabrera, conocida folklorista cubana y amiga del autor.
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El cuento se encuentra estructurado en torno al motivo del hambre que
sufre Cué el cual funciona en un doble nivel. Teméaticamente, el hambre de Cué
representa las vicisitudes que sufren los pobres cuandollegan de las provincias
a la capital buscando la solucién a sus problemas econémicos y sociales.
Artisticamente, el hambre funciona en la historia para alterar las percepciones
de Cué y darnos, como lectores, ina visién modificada de la realidad. En medio
de su crisis fisica, Cué es incapaz de evaluar su propia situacién.

La historia termina de una manera ambigua. No se sabe si Cué muere
victima de los tiros del magnate poderoso, o si simplemente se desmaya por la
debilidad y el hambre que tiene. En “Bachata”, Cué nos daotra conclusién para
el relato, asegurando que todo lo que sucedié entonces fue que se desmayé. Cué
confirma que no murié, que los disparos fueron salvas, y que todo lo que habfa
hecho era desmayarse y alucinar a causa del hambre y del nerviosismo que
tenfa. :

La conclusién que aparece en “Bachata” proporciona otra perspectiva delos
hechos relatados, perspectiva que no es esencial al éxitoy al interés del cuento
tal y como ocurre en la seccién de “Los debutantes”. Este es en sf una unidad
independiente que deriva su éxito y su tensi6n de la ambigiiedad en que deja al
lector. De esta manera, la pagina en negro’s o sea el ‘pozo’ en que Cué cree haber
cafdo al final de la historia, es la representacién visual de este desmayo que bien
puede haber sido la muerte espiritual del protagonista.

Pero si la necesidad y el hambre acosan a Cué durante su llegada a la
capital, pronto su talento lo ayuda a superarlas. En “Casa de los espejos”,
episodio que ocurre afios més tarde, Cué ya se encuentra establecido y bien
relacionado en la metrépolis. La trama del cuento presenta, como se ha vistoen
las otras narrativas del ciclo, una fragmentacién temporal. Existen aquf dos
tiempos: el presente de las aventuras de Silvestre y Cué con las vedettes Mirtila
y Livia, y el pasado que narra el idilio entre Laura y Cué. Por primera vez en
el ciclo se dan fechas exactas: el presente se fija en 1958; la historia de Cuéy
Laura toma lugar un afio antes, o sea en 1957,

Las noches de Cué se convierten todas en una misma noche, el futuro
equivale al presente, todo manifiesta inmovilidad e inercia (p. 144). Este
sentimiento se expresa al final del episodio cuando Cué baja las escaleras de la
casa de Livia y Mirtila. Su descenso adquiere cierto valor simbélico que tiene
nexos directos con el pozo negro en el que cayé fisica y simbélicamente al llegar
a La Habana: “un pie en el vértigo, otro pie en el abismo, otro pie en la nada”
(p. 156).

El vacio existencial que le proporciona su vida nocturna no sélo se comunica
a través del personaje de Cué sino también mediante las mujeres que él y
Silvestre encuentran en sus correrias, como Livia y Mirtila. La noche se vuelve

161,53 pagina en negro fue omitida de las ediciones de 777 posteriores a 1970 por razones
desconocidas.
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el manto, la cubierta que esconde la realidad y la juventud que se va y con ella
la.pérdida de la apariencia atrayente de estas dos mujeres. Ellas son descritas
por Cué con hastio y tristeza. No sélo representan la falsedad y 1a hipocresfa®,
sinoque también encarnanla decadenciaen progresion, resultado dela vidaque
llevan en esta engafiosa metrépolis. Si las dos mujeres fueron una vez
atractivas y sensuales ahora se encuentran en un estado que las obliga a salir
sé6lo “de noche y espesamente maquilladas” (p. 154).

El préximo niicleo, narrado por Silvestre, elabora de nuevo la perspectiva
social de Cué asf como su enigmadtica personalidad en un cuento que aparece en
“Los debutantes” y en la larga'y famosa seccién titulada “Bachata”. El cuento,
como los cuentos de Eribé y Cué, relata un episodio del pasado, esta vez mds
distante y que se remonta a la infancia de Silvestre. “Bachata” no contiene una
sola accién sino que el contenido de la seccién es de una naturaleza aclaratoria
que se asemeja a una ‘glosa’ es decir una narrativa que funciona como
explicacién o comentario al resto del ciclo.

La trama del episodio de “Los debutantes” narra cémo Silvestre y su
hermano son testigos de una muerte a sangre fria en una calle de su pueblo
natal, un dfa en que los dos se encaminan al cine. Existen en el relato dos
importantes dimensiones tematicas. La primera es esencialmente social y
muestra la pobreza y la violencia del medio en que se educan los provincianos.
Lasegunda dimensién de 1a historia tiene que ver con el tema del arte, o seacon
la especial predileccién que Silvestre siente hacia el cine'®. Para el Silvestre
adolescente, el cine representa: “la aventura, la libertad y el suefio” (p. 40), una
forma de arte superior inclusive a la literatura. En “Bachata”, Silvestre narra
otro episodio similar que ilustra los mismos temas, sélo que ahora Silvestre se
encamina al cine con'su padre cuandoles toca a ambos presenciar otro asesinato.
De una manera muy quijotesca®, el cine se vuelve la verdadera realidad para
Silvestre o, porlomenos, unarealidad preferible ala que tiene que afrontar cada
dia.

“Bachata” es el niicleo méds complicado del ciclo al poner en tela de juicio
algunas de las asunciones que se han hecho aquf sobre la capacidad que cada

YE] mcjor tratamiento del tema lo hacen Beatriz Borges y Flora Sussckind, “Tres tristes
tigres: un blasfemo jogo de espelhos”, José 11 (1976): 39-44.

18 Una glosa es una “ekplicacién o comento de un texto oscuro o dificil de entender”.
Existen varios tipos de glosas entreé las cuales se encucntran las biblicas, las de tipo legal,
ete. Sedebe notar que dicho vocablo también tiene una significacién musical ya que
“modernamente se llama glosa al desarrollo de variaciones sobre un tema y también a
una especie de vocalizacién”. Este dltimo significado es de interés si se considera que el
mismo Cabrera Infante se'refiere a TTT, en una de sus cartas, como “rapsodia en prosa”.
Véase: “Glosa”, Enciclopedia Universal Tlustrada, 1925 ed.

15Phyllis Mitchell, “The reel against the real: Cinema in the novels of Guillermo Cabrera
Infante and Manuel Puig”, Latin American Literary Review, 6 (Fall/Winter, 1977) 22-
30.

2 Juan Goytisolo, “Lectura cervantina de TTT,” Revista Iberoamericana, 42 (1976). 1-
19.
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niicleo posee de mantener suindependencia comorelatoy de hallarse, al mismo
tiempo, relacionado con el relato del texto a través del principio dindmico del
“recurrent development”. En “Bachata” no existe una sola accién, sino que el
contenido posee un cardcter muy diverso que tiene que ver con ideas que
expresan la mahera en que los personajes conciben sus vidas: “inercia y
propaganda y, en algunos casos, tanto por ciento. Esa es 1a vida” (p. 342).

La estructura externa de “Bachata” se compone de veintidés segmentos
numerados consecutivamente que, sin embargo, no garantizan una transicién
légico-causal. Asimismo, la estructura interna del nucleo se rige y se guia
mediante un proceso asociativo e imita fielmente la 16gica de la conversacién.

Silvestre resume la base estructurdl del segmento afirmando que “viajar
con Cué es hablar, pensar y asociar” (p. 293). En efecto, los tres elementos serdn
de gran importancia para comprender la légica del niicleo.

La conversacién es la accién principal de tan larga y abarcadora seccién, 1a
cual dura toda una noche cuando Silvestre y Cué se dedican arecorrer las calles
habaneras en busca de divertimiento. La vida se les presenta confusa y
deprimente. En efecto, la inica solucién a esta realizacién es vivir el momento,
el sentirlo intensamente para asf poder conquistar la finitud temporal. La
velocidad esloque sirve para unir, a través de la sensacién del vértigo, altiempo
y al espacio y darles el ilusorio y temporal triunfo de conquistar a lanadayala
muerte, es decir a sus vidas indolentes: “buscaba el tiempo en el espacio y no
otra cosa que una bisqueda eran nuestros viajes continuos, interminables, un
solo viaje infinito por el Malecén” (p. 269).

Por otra parte, el verdadero escape que este dio amistoso encuentra se
manifiesta en el mundo cultural; en el misteriodel arte. Silvestre y Cuéllegaron
a La Habana con el deseo de convertirse en escritores. Silvestre lo consiguié
mientras que Cué terminé, obligado por su necesidad, convirtiéndose en actor
de televisién, frustrando asf su verdadera vocacién (p. 424). Silvestre, en su
papel de escritor, alude ala presencia fisica en el texto de ciertos niicleos del ciclo
comosi él enrealidad estuviese escribiendo su propiolibro. Uno de estos nicleos
esla vifieta narrada por la mujer anénima (octavo niicleo en nuestro esquema)
incidente que Silvestre hace aparecer como obra de su propia pluma: “yle pedf
papel ylapiz ..., regreséy alcancé un-pedazo del discurso” (pp. 299-300). Elhecho
de que el segmento se comente como la obra del propio Silvestre establece una
dependencia entre “Bachata” y esta vifieta final.

De la misma manera, Silvestre est4 consciente de hacer literatura cuando
se refiere ala seccién titulada “Los visitantes” (sexto niicleo). Cabrera Infante,
ahora como personaje dentro del texto, ordena a Silvestre que revise la mala
traduccién que Rine habfa hecho del cuento. Se explica asi que existan dos
segmentos con titulos y tramas muy similares: el primero es la traduccién de
Silvestre, y el segundo es la traduccién “pésima” de Rine, ambas, versiones de
un cuentoescritoen inglés por un autor americanollamado Mr. Campbell, quien
se encontraba en Tropicana la noche de las presentaciones (p. 438).
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La infidelidad de toda traduccién es un tema recurrente en los variados
nicleos del ciclo. Ya desde el comienzo, el monélogo bilingiie del maestro de
ceremonias subraya la falta de equivalencia en.su traduccién oral, su poca
aptitud. para traducir de un idioma a otro. Asimismo, la iltima frase en
“Bachata” afirma el cardcter traicionero de toda traduccién, sujeto comentado
por Cué y Silvestre a través de esta larga conversacién.

Otro tipo de dependencia textual en “Bachata” tiene que ver con el cuento
de Cué, el cual aparece en la seccién titulada “Los debutantes” (tercer niicleo).
Silvestre ahora cede la narracién a su amigo quien ‘aiiade’ otro final al cuento
que él antes habfa narrado. Al ofr el segundo final, Silvestre cuestiona a su
amigo como si é] ahora asumiera el papel del lector y quisiera eliminar las
ambigiiedades que la primera versién le habia presentado: “;Pero, las balas?
¢Por qué no te moriste?” (p. 424).

“Bachata” comenta al cicloy trae a colacién el cardcter de escritura de esta
red de cuentos y de vifietas. En efecto, a través de las referencias mencionadas,
“Bachata” se mantiene dependiente del texto convirtiéndose en una especie de
‘slosa’ destinada a aclararlaspartes oscuras del texto, siéndole imposible existir
fuera de él como relato auténomo. Este hecho se complica atin més cuando se
piensa en las referencias que existen en la conversacién sobre ciertos hilos que
se relacionan con “Seseribé” y “Casa de los espejos”, asf como con la repeticién
de frases o situaciones que ya se han visto en otros niicleos del texto.

De mayor importancia son los nexos que unen a “Casa de los espejos”y a
“Bachata” los cuales sugieren cierta rivalidad entre Silvestre y Cué. El nombre
de Laura se menciona en esta larga conversacién, sélo que esta vez, en relacién
a Silvestre, quien anuncia aquf su futuro matrimonio con ella. Cué, como buen
actor, trata de ocultar sus sentimientos y de no reaccionar ante la noticia que
Silvestre le acaba de dar. Laboda de Laura y Silvestre de seguro afectar4 la
amistad entre los dos amigos al convertirse este matrimonio en una especie de
traicién a Cué. Laura, afecta la vida de ambos narradores aunque, en
consonancia con el cardcter conversacional de “Bachata , este importante
aspecto nunca se profundiza:

Los nexos que unen a “Bachata” con el resto del textos.nexos no son
causales. Si, es verdad que en “Bachata” se discuten hechos que se relacionan
a la trama de otros nucleos, pero la discusién se limita a mencionar, no a
desarrollar los hechos como se esperaria de una novela convencional. El uso de
frases y de situaciones que ya se han visto en los otros nicleos establecen un
sistema de ecos que obedecen al principio conectivo del “recurrent develop-
ment”. Silvestre, en su narracién, utiliza principios descriptivos ya observados
en otros ntcleos del ciclo. Como Cédac y Erib6, é] describe a los habitantes de
la ciudad como “la fauna del zoolégico nocturno” (p. 324). Mis tarde, en unode
los bares que ellos visitan, se encuentra con una pecera real que le recuerda la
claustrofobia provocada por sus correrfas nocturnas (p. 336).




- 230 ISABEL ALVAREZ-BORLAND

Laresonancia con el resto del texto es otras veces mds directa, como cuando
Silvestre utiliza 1a frase “en cada actor hay escondido una actriz” para describir
a Cué (pp. 304, 308, 406) siendo ésta la misma que Cédac habfa utilizado para
describir a Alex Bayer. El significado del apelativo en “Bachata” nunca queda
claro aunque su frecuente uso hace surgir dudas sobre la identjdad sexual del
enigmadtico Cué.

De una manera muy similar, en “Bachata” surgen situaciones que esta-
blecen paralelas con otras que ya se han visto dentro del texto. El episodio
narrado por Erib6 en “Seseribé”, encuentra en “Bachata” varios ecos que
parecen volver a subrayar la pedanterfa cultural de Cué. Ahora, en vez de ser
corregido por el taxista, Cué es enmendado por el locutor de la estacién radial
que escuchaban en aquel momento. La frase “Bach/Vivaldi” se repite aquf (pp.
309, 363) y actiia como un ‘leit motif’ que recuerda que Cué, a pesar de su
erudicién, es también capaz de cometer errores.

“Bachata”, como se ha demostrado, es un intento de dar otras perspectivas
a muchos de los relatos que forman el ciclo comentando estas partes del texto
y ofreciéndonos nuevas formas de interpretacién para las mismas. El hecho de
que “Bachata”sea, dada su naturaleza, dependiente del resto del textonoquiere
decir que el resto del texto dependa de “Bachata”. Cada niicleo en el ciclo forma
una unidad auténoma, como se ha venido probando, y como lo demuestra el
siguiente andlisis de “Los visitantes”, sexto niicleo del ciclo.

“T0s visitantes” es de cardcter peculiar al presentarse como dos versiones
de un mismo cuento. La primera se titula “Historia de un bastén y algunos
reparos de Mrs. Campbell” (pp. 170-184) y 1a segunda “El cuento de un bastén
seguido de vaya qué correcciones de la Sra. Campbell” (pp. 185-203). El nicleo
posee dos dimensiones: la primera se puede apreciar si se analizaeste segmento
como cuento independiente del ciclo (cualquiera de las dos versiones); la
segunda, como se acaba de demostrar, sélo se puede percibir en relacién a
“Bachata”, en donde se explica por qué existen en el texto dos versiones de una
misma historia.

El relato narra c6mo un matrimonio de turistas llega a La Habana con el
objeto de pasar un fin de semana en la ciudad. Entre los objetos de interés que
la pareja obtiene como recuerdo se encuentra un bastén que parece fascinar a
Mr. Campbell. Un dfa, mientras recorre la ciudad, Mr. Campbell se da cuenta
de que ha extraviado su bastén, al mismo tiempo que descubre a un mendigo con
un bastén idéntico al que ha perdido. Mr. Campbell reclama su bastén al
mendigo, éste se resiste y pronto se forma und turba alrededor de ellos. Un
policia intenta solucionar la situacién al hacer que el mendigo devuelva el
bastén a Mr. Campbell. La pareja recibe una gran sorpresa cuando regresan-al
hotel y encuentran que el verdadero bastén todavia est4 en el cuartoy que ellos
son ahora los propietarios de dos bastones.

La accién del relato se desarrolla en torno al tema del perspectivismo, es
decir, la manera en que una misma realidad puede ser interpretada segin el
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punto de vista del que la contempla. En primer lugar, y en relacién con el resto
del ciclo, tenemos a la valoracién que Mr. y Mrs. Campbell nos dan-de la ciudad
habanera. Laimpresién que los dos turistas reciben de la ciudad contrasta con
la de los otros narradores del ciclo: los que viven esa realidad que, para los
Campbell, resulta exética e interesante. El perspectivismo también se expresa
mediante la estructurabipartita de cada versién: 1)loshechosnarrados por Mr.
Campbell, y 2)los reparos que le hace a la mujer. De este modo, el lector no
recibe una versién objetiva de los hechos —dato que podrfa sugerir otrointento
de presentar una realidad cambiante que desafie todo esteticismo.

El niicleo séptimo es uno de los més eripticos del ciclo, dado quelaidentidad
de la narradora nunca se revela. Sin embargo, los criticos, ayudados por
comentarios autoriales, han llegado al consenso de que la narradora es Laura
Diaz,1amujer con quien Silvestre piensa casarse en “Bachata” (p. 434). De esta
manera la historia contada por Laura a su psiquiatra se narra en un tiempo
futuro a “Bachata”, dado que en la vifieta “Primera” Laura afirma ya estar
casada con un escritor.

Ademads delas once vifietas que narran las conversaciones de esta mujer con
un psiquiatra, el niicleo consta de un corto relato infantil que pertenece a la
seccién introductora de “Los debutantes”. El relato, narrado desde el punto de
vista de una niiia, refiere cémo ella y su amiguita espfan a una pareja de novios
y c6mo lo que ven las excita a su vez. Mds tarde, las dos nifias se convierten en
la sensacién del pueblo deleitandose al contar las “cosas” que Petra y su novio
se atrevian a hacer. Este erético recuerdo infantil da muestras de la ignorancia
pueblerina, de los chismes y de la vida cerrada del pueblo donde Laura pasé sus
primeros afios, y complementa al mismo tiempo la narracién de la vifieta en la
que las murmuraciones y los chismes de los pueblerinos adquieren un caréacter
despiadado y cruel (p. 447).

Las once vifietas numeradas cuentan otros episodios de la vida de Laura.
Su infancia desdichada y violenta se mezcla con la pobreza de su adolescencia,
con su temprana viudez que resulta en la pérdida de la custodia de su hijita, asf
como con los problemas que ahora tiene con su segundo marido (Silvestre). Sus
suefios atormentados reflejan de qué manera los desafortunados hechos en su
vida han terminado por alienarla de su propia circunstancia. El hecho de que
la historia de Laura se encuentre interpolada a través del texto (de la misma
manera que sucedi6 con la historia de La Estrella) ilustra de nuevo el deséo
autorial de expresar, mediante la forma, la confusién y la angustiareflejadas en
la triste historia de la mujer. La historia también apunta hacia el negro futuro
que confrentan todos los protagonistas, e implica el profundo pesimismoconque
el autor envisiona a sus personajes. Laura, comolos otros narradoresen el texto,
tuvo que vivir una época dificil y ahora sufre las consecuencias de su pasado.

El dltimo nticleo consiste en sélo una viiieta, la cual de nuevo posee como
tema lo irracional, sélo que esta vez la patologia es radical. Bajo el titulo de
“Epilogo” ella contradice, al igual que el “Prélogo” la idea tradicional que este
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concepto exige. Su significado con respecto al universo del ciclo es totalmente
simbélico y de ahf su negro pesimismo. Se nota en esta vifieta anénima una
urgencia y un deseo de cambio. Es ésta la queja de una mujer enloquecida ante
el ambiente que la rodea. Se unen aquf por primera vez la falta de libertad
politica (“Que viene el mono con yn cuchillo y me registra”) (p. 451) con el caos
existencial. La crisis de Laura se lleva a un extremo por una mujer que ha
llegado al borde de la desesperanza y, por lo tanto, a la locura total: ellaesla
victima suprema del efecto corruptor del medio en que le ha tocado vivir.

Esta lectura de T'TT ha destacado en detalle las semejanzas teméticas
entre las unidades del texto y el desarrollo dindmico de sus partes. Los nexos
entre las diferentes partes del libro adquieren su significado esencial por medio
de los temas elaboracién artistica, para demostrar el fuerte enlace de las dos
vertientes en la obra cabreriana: la realidad social y la realidad artfstica.

La unidad principal de los niicleos del texto proviene del trasfondo realista
que proporciona la ciudad de La Habana y la influencia que ella ejerce en los
protagonistas de los variados episodios. Les ha tocado a ellos vivir en una época
que posee cierta finalidad, porque La Habana de los afios 50 era una Habana
destinada a desaparecer. De ahi que todas las narraciones posean un tono
nostélgico, dado que relatan episodios de un mundo a punto de extinguirse. Se
vuelve entonces el libro, de apariencia tan frivola, en un documento sociolégico
de una época en la que una generacién de provincianos se ven empujados por su
pobreza hacia la metrépolis, y una vez allf se ven obligados a comprometer su
integridad para sobrevivir al ambiente corruptor. Cada relato termina en una
nota de melancolfa y desesperacién, cuando la bisqueda desenfrenada del
placer se transforma en una actividad vacfa y carente de objetivos. Tropicana,
y los diferentes clubes se convierten en una manera mas de escapar al caos y la
confusién en la vida de los personajes. Sin embargo, la angustia existencial
sentida por los protagonistas hece que TTT pase de lainmediatez de su contexto
a un tono més universal®.

Lavertiente artistica haciala que estos relatos apuntan tambiénle confiere
a TTT su integridad textual. Todos los protagonistas se encuentran relaciona-
dos con algiin aspecto del arte: la fotografia, el cine, la pintura, la misica y la
literatura, y aunque algunos han tenido que prostituir su verdadera vocacién
para sobrevivir otros, como La Estrella y Bustréfedon, son idealizados y
admirados dentro del texto por su autenticidad y su talento.

El texto se convierte ademds en un ‘homenaje a la literatura’ con sus
abundantes referencias a autores de todas nacionalidades y épocas, y ejempli-
fica con Silvestre el derecho de todo escritor ainventar su propia ficcién. El arte,
sea a través de la musica de La Estrella o de la facilidad lingiifstica de
Bustréfedon, se convierte en lo tnico positivo y permanente® dentro de un

2t John S. Brushwood, The Spanish American Novel: A Twentieth Cenlury Survey
(Austin and London: Universily of Texas Press; 1975) 292-296.
2 Souza, 85.




IDENTIDAD CICLICA DE TRES TRISTES TIGRES 233

mundo que se desintegra paulatinamente. Ellenguaje de TT'T se halla también
fuertemente ligado al tema de la creacién. Este aspecto, citado frecuentemente
por la critica, se expresa no sélo a través de Bustréfedon sino mediante la
constante experimentacion lingiifstica en los diferentes episodios del ciclo. El
lenguaje coloquial permite expresar las posibilidades que el lenguaje oral
adquiere mediante la escritura; proceso que destaca las implicaciones visuales,
fonéticas e intelectuales inherentes a todo vocablo. Como en Exorcismos, el
lenguaje aquf también ilustra su potencial para ocultar cualquier tipo de
realidad, tema importante en los nicleos del texto.

Vista como ciclo de relatos, la complicada estructura de TTT se hace més
accesible. TTT es una creacién artistica que posee al mismo tiempo un
significado particular ofrecido por cada nicleo y un significado total que se
manifiesta mediante los nexos que los unen. La variedad de tramas en el ciclo
representa la ambigiiedad de la experiencia humana, dado que los valores
humanos producen actitudes que son también ambivalentes. Por consiguiente,
la falta de-personajes que se desarrollen de una manera novelistica ilustra la
confusién de estos seres ante una vida que se les presenta de sobremanera
incierta.

El ciclo de cuentos, género comtn a la literatura actual ®representa dentro
de la obra de Cabrera Infante una visién personal de géneros ya en existencia®
como lo son el cuento y la vifieta. Por otra parte, la aplicacién del concepto de
‘ciclo’ a una de las ‘novelas’ de la nueva narrativa hispanoamericana posee
repercusiones que van mds all4 de lo que se trata en este estudio e invita ala
aplicacidn de los conceptos aquf expuestos a otras “antinovelas” 0 “metanovelas”
que contindan intrigando a la critica. Apunta esta exploracién hacia otras
avenidas de andlisis para la compleja ficcién de nuestro siglo.

2 En el ya citado estudio, Ingram demuestra que gbras como The Unvanquished de
William Faulkner y Ein Hungerkiinstler de Franz Kafka, cntre otras, pucden ser mejor
comprendidas dentro del concepto estructural de los “short story cycles”.

# Alfred J. MacAdam, Modern Latin American Narratives: The Dreams of Reason
(Chicago: The University of Chicago Press, 1977). MacAdams envisionaa 777 comouna
versién de la stira menipea en la que el texto se convierte en una metéfora delarealidad.
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