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 El silencio del hambre:

 Figuras de la carencia en Antonio Jos? Ponte
 Isabel Alvarez-Borland

 College of the Holy Cross

 Abstract: Mi estudio explora la carencia como figura de la imaginaci?n en "Las comidas profundas" y "El libro
 perdido de los origenistas," ensayos de Antonio Jos? Ponte publicados entre 1997 y 2002. El estudio conjunto
 de estas dos obras y como ?stas se relacionan a trav?s de las figuras o tropos de la carencia nos ayuda a compren
 der la compleja huella de Or?genes en la obra de Ponte. Si bien en "Las comidas profundas" el autor asimila una
 est?tica origenista que conjura im?genes del hambre como metonimia del deseo, en "El libro perdido" la po?tica
 del autor gira en torno a una carencia que es a su vez existencial y material. El estudio de estos dos ensayos nos
 ayuda a comprender los nexos de Ponte con el origenismo (1944-1959) as? como tambi?n con su presente de
 escritor en la Cuba de a finales del siglo XX.

 Key Words: "El libro perdido de los origenistas," "Las comidas profundas," neo-origenismo, Or?genes, po?tica,
 Ponte (Antonio Jos?), tropos de carencia

 "La poes?a tiene que empatar o zurcir el espacio de la ca?da."
 Jos? Lezama Lima, La dignidad de la poes?a

 " | i scribo sobre la mesa de comer. La mesa est? cubierta con un mantel de hule con dibujos
 l"H de comidas: frutas y carne asada y copas y botellas, todo lo que no tengo" (47). As? An
 1 J tonio Jos? Ponte comienza "Las comidas profundas," ensayo publicado en el 1997, con

 una imagen de comidas dibujadas que rescata a trav?s de la memoria lo que ya no existe. Al plan
 tear el tema de la falta de alimento, el autor lo interpreta desde varios niveles: primero desde lo
 concreto, es decir como necesidad org?nica causada por la crisis econ?mica del Per?odo Especial
 (1990-95), y despu?s como reflexi?n filos?fica sobre el deseo, experiencia que es tambi?n una

 meditaci?n sobre la historia de las comidas en la tradici?n literaria cubana.

 Ponte regresa al tema de la carencia en "El libro perdido de los origenistas" (2002). El ensayo
 ?dividido en dos partes que abren y cierran una antolog?a personal que se publica bajo el mismo
 nombre?examina la figura "del libro que falta" en obras de Lezama, El?seo Diego y Cintio Vitier,
 al mismo tiempo que denuncia la censura en la Cuba post-revolucionaria. La perspectiva cr?tica
 que nos ofrece Ponte en "El libro perdido de los origenistas," as? como en el resto del volumen
 hom?nimo, representa una reacci?n a la rehabilitaci?n de Or?genes por el aparato cultural de la
 isla, pues seg?n Ponte "lo que estaba en juego era la tergiversaci?n de la ense?anza de los

 maestros" (El libro 9). "El libro perdido" nos sirve de coda que ilumina la po?tica subyacente en
 "Las comidas profundas" y permite observar c?mo Ponte desarrolla el tema de la falta desde una
 perspectiva te?rica que es tambi?n cr?tica social. Mi lectura explora "Las comidas" y "El libro"
 como textos que se iluminan uno al otro y que a su vez demuestran c?mo Ponte asimila modelos

 literarios origenistas al mismo tiempo que los trasciende con el objeto de explicarse a s? mismo y
 comprender el impacto de esa tradici?n en su obra. Si bien en "Las comidas profundas" el autor
 asimila una est?tica origenista que conjura im?genes del hambre como metonimia del deseo, en
 "El libro perdido" la po?tica del autor gira en torno a una carencia que es a su vez existencial y
 material. El estudio de estos dos ensayos, los cuales forman parte de un corpus publicado entre
 1997 y 2002, nos ayuda a comprender los nexos de Ponte con el origenismo ( 1944-1959) as? como
 tambi?n con su presente de escritor en la Cuba de a finales del siglo XX.

 Alvarez-Borland, Isabel
 "El silencio del hambre: Figuras de la carencia en Antonio Jos? Ponte"

 Hispania 90.3 (2007): 443-452
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 Seg?n Rafael Rojas, en la narrativa cubana de los 1990 es posible distinguir tres pol?ticas de

 la escritura: la del cuerpo, ejemplificada por las agresivas novelas de Pedro Juan Guti?rrez; la del
 sujeto, la cual exhibe el realismo controlado de un Leonardo Padura o de un Jes?s D?az; y
 finalmente, y aqu? cito a Rojas, "la pol?tica de la cifra [... ] que desde el acervo de la tradici?n criolla
 persiste en descifrar o traducir la identidad cubana en c?digos est?ticos de la alta literatura occi
 dental" (12). Es dentro de esta escritura que nos invita a descifrar la identidad cubana?evidente
 seg?n Rojas en la obra de escritores como Abilio Est?vez y Ant?n Arrufat?que podr?amos
 tambi?n situar los ensayos de Antonio Jos? Ponte.

 Nacido en Cuba en 1964 y residente en la Habana, Ponte es uno de los m?s destacados int?r
 pretes de la literatura cubana actual. Su obra se distingue por su versatilidad: ha escrito libros de
 poes?a, cuentos, ensayos de cr?tica literaria y una novela. Miembro de una generaci?n que llega
 a su madurez en la Cuba de los 1980, Ponte pertenece al renacimiento de las letras y pintura que
 tuvo lugar en Cuba durante esa d?cada. Diez a?os m?s tarde, en los 1990, durante la crisis
 econ?mica conocida como el Per?odo Especial, la promoci?n de Ponte se da a conocer como la
 "Generaci?n de la diaspora" porque muchos de sus miembros salen de Cuba de manera perma
 nente y se radican en Madrid, Par?s y Ciudad M?xico. Otros, Ponte entre ellos, escriben desde la
 isla y formulan con sus obras un profundo trabajo de interpretaci?n de la realidad cubana a trav?s
 del origenismo, movimiento clave en la historia literaria del pa?s.

 Coordenadas: Ponte y Or?genes

 La reciente rehabilitaci?n de Or?genes por el gobierno cubano durante los noventa ha susci
 tado una intensa reflexi?n cr?tica. Seg?n Duanel D?az Infante, el origenismo fue censurado en los
 1970 bajo las f?ciles "etiquetas de evasi?n," recuperado en los 1980 por j?venes escritores que
 buscaban una alternativa al marxismo dogm?tico predominante y modelos para revitalizar la lite
 ratura del momento; y finalmente, rehabilitado en los 1990 (110). D?az Infante observa que si el
 gobierno cubano recupera en los 1990 la obra de origenistas cl?sicos como Lezama y Vitier, los
 escritores de la generaci?n de Ponte manifiestan un distanciamiento cr?tico de esta celebraci?n a
 favor de los origenistas disidentes como Pinera y Garc?a Vega. Por su parte, James Buckwalter
 Arias indica que la consagraci?n de Lezama Lima por la cultura oficial en la Cuba de hoy ha
 motivado "la proliferaci?n de un discurso rom?ntico y esteticista tanto en textos cr?ticos como en
 textos narrativos" ("Discurso" 57). Buckwalter-Arias cita en particular El Libro perdido de los
 origenistas y se?ala que, al invocar el origenismo, la antolog?a de Ponte?al igual que las novelas
 de Senel Paz y Jes?s D?az?"despliega en forma narrativa una confusi?n cultural y te?rica que
 proyecta un desfase entre el idealismo y el ambiente social en que se desenvuelven" (61).1 Mi
 lectura explora la carencia como figura de la imaginaci?n en la ensay?stica de Ponte. M?s all? del
 discurso te?rico sobre la rehabilitaci?n del origenismo por el gobierno cubano, mi estudio pro
 pone la importancia de la figura o tropo literario como elemento esclarecedor de las vivencias que
 nos presenta el actual discurso neo-origenista.

 "Las comidas profundas" y "El libro perdido de los origenistas" est?n marcados tanto por el
 redescubrimiento del origenismo que acontece en Cuba durante los 1980 como por la reacci?n ad
 versa de Ponte y otros a la rehabilitaci?n de tal movimiento por parte de la cultura oficial de los

 1990. En su conocido libro, Lo cubano en la poes?a, Cintio Vitier nos dice que el grupo Or?genes,
 "buscaba un rescate de la naci?n a trav?s de la poes?a" (343). Agrupados bajo la tutela de Lezama
 Lima, los intelectuales y escritores que colaboraron en la fundaci?n de la revista Or?genes (1944
 59) quer?an sobre todo fijar lo cubano mediante la imagen po?tica. Seg?n Carlos M. Luis, joven
 miembro del grupo, los origenistas intentaron "fundar otra mirada que los ayudara a existir dentro
 de un ambiente que mostraba indiferencia a los quehaceres de la cultura" (18). Esta labor de fijar
 esencias requer?a un estudio de la literatura cubana del siglo diecinueve dentro de un marco de
 lecturas nacionales e internacionales con el objetivo de "profundizar en las letras la construcci?n
 de la conciencia nacional" (D?az Qui?ones 37).

 Motivado por su "vocaci?n de fundador y por su apetencia de coralidad," como lo describe
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 Cintio Vitier enLo cubano en la poes?a (440), en su ensay?stica Lezama Lima no s?lo resume las
 premisas de su teor?a de la imagen sino que la ilustra con ejemplos de su obra. En "Introducci?n
 a los vasos ?rficos" ( 1961 ), el poeta acude al mito de Orfeo y Euridice para ilustrar sus ideas sobre

 la esencia de la l?rica. Observa Victor Fowler que en este ensayo "Lezama trabaja con el mito que
 narra el descenso de Orfeo a los infiernos y hace que el fracaso del amante [...] quede transfor
 mado en una gigantesca victoria para la poes?a" (49). En efecto, la tr?gica historia de Orfeo exhibe
 los elementos que constituyen la creaci?n de lo po?tico: la evocaci?n de la p?rdida (el canto de

 Orfeo), la imposibilidad de su recuperaci?n (la triste suerte de Euridice) y la b?squeda del objeto
 deseado mediante la imagen (la creaci?n de la poes?a). Para Lezama, el deseo o querencia de lo
 imposible se nutr?a de la plenitud sem?ntica de la imagen. En sus diversos ensayos sobre la l?rica,
 Lezama describe la poes?a como escenario del deseo o el lugar donde el objeto querido estaba
 siempre ausente.

 Seg?n Lezama, la salvaci?n del poeta estaba en su capacidad para recrear im?genes y su
 horror en la falta de ellas. En "Confluencias" (1968), ensayo de im?genes convergentes, Lezama
 describe c?mo la noche se transforma en una mano y m?s tarde la mano en otras im?genes que
 aparecen en la obra de Lezama tal como la del mulo de su famosa "Rapsodia" (427). Lezama evoca
 la obra de Pascal y nos explica c?mo, perdido el contacto con la naturaleza, el poeta tiene la
 necesidad de crear im?genes nuevas mediante la cultura, concepto que el poeta bautiza como "la
 sobrenaturaleza" (418). La mano que se origina de la noche, se convierte en puente necesario para
 el recobro de aquella naturaleza malograda: "frente al pesimismo de la naturaleza perdida," nos
 dice Lezama, "existe la invencible alegr?a en el hombre de la imagen reconstruida" (418). Miste
 riosa y sin cuerpo, la mano es met?fora, principio de dualidad y necesidad latente en el poeta de
 encontrar el complemento perdido, lo que Lezama describe como "lo conocido/desconocido/
 conocido" (427). La figura de la mano en este ensayo plasma una po?tica exterior en la que los
 objetos pose?an una especie de poder irradiante que se relacionaba con la iniciaci?n del escritor
 al mundo de las im?genes y de la literatura.2

 "Confluencias," publicado a finales de la primera d?cada de la Revoluci?n era, para Lezama,
 una manera de definirse y declararse separado de cualquier realidad que no fuera la imaginada. El
 ensayo se convierte en una especie de eleg?a a una generaci?n ya perdida, documento de defini
 ci?n y resumen de los preceptos est?ticos que la revista Or?genes hab?a predicado desde su
 comienzo en 1944 hasta su final en 1959.

 La historia del origenismo est? intimamente compenetrada con la historia de la frustraci?n de
 la Rep?blica cubana.3 No nos sorprende, por lo tanto, que los j?venes escritores cubanos de la
 generaci?n de Ponte encuentren en la desintegraci?n de los ideales de la Revoluci?n una especie
 de paralelo con lo que les hab?a sucedido a los origenistas. Por otra parte, las propuestas est?ti
 cas de Lezama Lima y su teor?a de la imagen po?tica ofrecen a escritores como Ponte un atractivo
 refugio del clima cultural del r?gimen, el cual favorec?a una literatura comprometida con la Revo
 luci?n. La imagen reconstruida, esencia de la po?tica origenista, halla su respuesta en las
 "comidas" que Ponte reconstruye y convierte en met?foras de la poes?a misma continuando una
 tradici?n de la que tambi?n hab?a sido parte Lezama en ensayos tales como "La curiosidad
 barroca" (1957).

 Banquetes del origen

 "Llamo al esp?ritu de las viejas comidas" nos dice Ponte en las primeras p?ginas de su medi
 taci?n. El apostrofe inicial establece el car?cter po?tico de la obra y nos lleva al ?mbito del ritual
 y de la magia, lugar d?nde el poeta se distancia del lector para dirigirse a una musa que en este
 caso es tambi?n la tradici?n de los banquetes literarios. El ensayo consta de siete segmentos.
 "Las comidas profundas" desarrolla el antiguo tema de las comidas con voz directa y con un dise
 ?o firme que explora el tema a trav?s de dimensiones inesperadas que abarcan desde la literatura
 inglesa hasta el tao?smo. No hay duda con respecto al tiempo hist?rico en que se insertan estas
 reflexiones: estamos en la Cuba del Per?odo Especial ( 1990-95) vista en su doble cara de ausencia
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 y de presencia. Y si la causa de todo es una crisis econ?mica que produce en el pa?s una situaci?n
 extrema, es al deseo, visto a trav?s de la met?fora de las comidas ausentes, al cual se dirigen las
 meditaciones m?s serias del escritor.

 Dos im?genes visuales, una mesa vestida con un mantel con dibujos de comidas y un cuadro
 de Paul Klee, titulado "El lugar de d?nde vienen las comidas sabrosas," establecen la imposible
 relaci?n entre el narrador y las comidas ausentes (51 ). La evocaci?n gastron?mica repasa el tema
 desde dimensiones inesperadas; as? en el cap?tulo donde las comidas son las que se comen al
 hombre, o en alusiones a aquellos episodios de Apollinaire sobre j?venes que com?an los zapatos
 de mujeres deseadas haciendo de ellos met?foras de las mismas. Comer lo no comestible, nos dice
 Ponte, era una manera de sublimar a la amada y equival?a en cierta manera a poseerla. De este
 modo, el ensayo de Ponte se transforma en una meditaci?n sobre el deseo cuya reflexi?n desde el

 principio se inscribe en la tem?tica de las comidas imposibles.
 El desarrollo de "Las comidas profundas" es digresivo, las an?cdotas surgen y se relacionan

 unas a otras de manera asociativa casi siempre por medio de un est?mulo visual. Por ejemplo, un
 grabado que representa una batalla entre guerreros samurais y comidas convertidas en samurais
 le sirve a Ponte para ilustrar lo que el autor llama "la venganza de las comidas." Como ni?os, nos
 dice Ponte, imagin?bamos batallas entre nosotros y las comidas que nuestros padres nos obliga
 ban a comer. Esas comidas ahora nos sirven para rescatar nuestro pasado: "Llegamos a imaginar
 una posible biograf?a entre aceptar y rechazar un plato" (54). Ponte repasa las comidas en este
 episodio como marcas de ciertas etapas en nuestra vida sin olvidarse de las comidas funerales
 que nos ayudan "a saber comer contra la muerte" (54).

 De hecho, el tema de las comidas ausentes lleva al autor a recordar ejemplos hist?ricos de co
 midas que faltan. Ponte se?ala que Carlos V nunca se atrevi? a comer una pina porque tuvo miedo
 de quererla comer siempre y sab?a que, como era una fruta del Nuevo Mundo, tal cosa le ser?a
 imposible: "Se conoce incapaz de comerla una vez y pasar luego sus d?as sin volver a tenerla,
 pendiente m?s que nunca de cada flota que arribe" (50). Las comidas?entre ellas la pina a?orada
 por Carlos V?se convierten aqu? en figuras o tropos que Ponte humaniza para despu?s hacerlos
 parte de nuestro propio ser: "Podemos afirmamos en calidad de fruta, maduramos" (55).

 Observa Ponte que Lezama ten?a "un modo especial, personal en muchos casos, de tratar
 con palabras" y ?se era el caso de su relaci?n con las palabras que describ?an manjares (59). El en
 sayista medita sobre las diversas connotaciones que, para Lezama, ten?a la palabra "incorporar"
 y se?ala la relaci?n que Lezama percib?a "entre las comidas y el sexo" (58).4 Tampoco se olvida
 Ponte de reflexionar de manera cr?tica sobre el significado de obligaci?n o deber que la palabra
 "incorporar" ten?a para Lezama dentro del sistema revolucionario cubano de los setenta y su
 giere, a trav?s de la realidad hist?rica vivida por Lezama, paralelas con la suya (58). Si Lezama
 ten?a "un modo especial de tratar con palabras," es evidente que este proceder po?tico es
 tambi?n parte del ensayo de Ponte.

 Sin embargo, es en "La curiosidad barroca"?ensayo que Ponte no menciona de manera
 expl?cita en "Las comidas profundas" aunque s? lo presupone?donde Lezama Lima presenta la
 acepci?n m?s significativa de la palabra "incorporar": "Intentemos reconstruir, con platerescos
 asistentes de uno y otro mundo, una de esas fiestas regidas por el af?n, tan dionis?aco como
 dial?ctico, de incorporar el mundo, de hacer suyo el mundo exterior a trav?s del homo transmuta
 tivo de la asimilaci?n" (42). En "La curiosidad barroca," las comidas que figuran en la historia de
 la literatura Occidental le sirven a Lezama para ilustrar su visi?n combinatoria del barroco ameri

 cano como resultado de "la incorporaci?n" de elementos del Viejo y del Nuevo Mundo.5 Lezama
 describe el banquete literario como una "prol?fica descripci?n de frutas y mariscos [...] de jubi
 losa ra?z barroca" (41). Y si bien Lezama buscaba una manera de encontrar continuidad entre el
 barroco europeo y el americano a trav?s del banquete literario, Ponte encuentra, en los manjares
 ausentes evocados en "Las comidas," la necesaria continuidad de su obra con la tradici?n ori
 genista. Por otra parte, al se?alar el marcado erotismo en las descripciones de banquetes literarios
 en la obra de Lezama Lima?en textos tales como "Corona de las frutas," o en episodios gastron?
 micos de Paradiso y Oppiano Licario?Ponte se inserta con Lezama en la tradici?n literaria
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 cubana del "frutismo."6 Tal como lo hab?a hecho Lezama en "La curiosidad barroca," Ponte per
 sigue la "incorporaci?n" de diversas comidas en obras tempranas como el "Espejo de paciencia"
 (1608) de Silvestre de Balboa (Marrero-Fente). Poema de gran inter?s cr?tico, "Espejo" re?ne
 elementos de varias ?pocas y tradiciones y representa para muchos estudiosos el primer intento
 literario de definir lo cubano. Ponte comenta la obra de Balboa a trav?s del lente origenista y co
 noce los juicios cr?ticos que Cintio Vitier y el mismo Lezama hab?an expresado sobre este poema.7
 Sin embargo, lo que m?s le interesa a Ponte es el hecho de que Balboa comienza una tradici?n de
 la ausencia en la literatura cubana que se preserva intacta y que figura en la obra de escritores

 modernos como Jos? Lezama Lima. Para ilustrar su tesis, el autor cita versos del poema de Balboa
 que expresan un deseo de comidas imposibles: "De aquellas hicoteas de Masabo/Que no las ten
 go y siempre las alabo" y declara que, en "Espejo," Balboa manifiesta la nostalgia de lo que no se
 puede tener (52).

 Lezama y Balboa coinciden en "humanizar o animizar o dar alma al bosque," es decir, a las
 comidas (58). Ponte destaca que ambos Balboa y Lezama tienen gran inter?s en las comidas que
 son ra?ces como la yuca, el boniato y la papa, tub?rculos que son tambi?n parte del bosque.
 Observa Ponte: "en el cortejo de comidas del 'Espejo de Paciencia' desfila tambi?n el bosque
 animizado al que se refer?a Lezama en Oppiano Licario" (59). El autor comenta la paradoja que la
 literatura gastron?mica cubana favorezca las comidas "de monte adentro" a las comidas mar?
 timas. Esta predilecci?n, seg?n Ponte, tiene que ver con el deseo de "continentalidad" de los
 isle?os y revela la relaci?n "desordenada" del cubano con las comidas (59,62). De esta manera,
 aclara Ponte, el poema de Balboa nos ayuda a comprender la frase lezamiana: "al comer el cubano
 se incorpora el bosque" (58).

 En su labor de ensayista, Ponte se apoya en una serie de im?genes que se examinan desde la
 exterioridad para m?s tarde llegar a su esencia m?s profunda. Los pasajes sobre comidas literarias
 nombrados por Lezama en "La curiosidad barroca" (desde Lope de Vega hasta Vitier) ofrecen a
 Ponte un valioso antecedente para dialogar con el maestro sobre las comidas ausentes en la Cuba
 postrevolucionaria. Seg?n Ponte, la carencia de comestibles durante la primera d?cada de la Re
 voluci?n lleva a Lezama a contemplar qui?nes somos. Para Lezama, afirma Ponte, comer era un
 "banquete de or?genes, manera de adentrarse en el devenir humano." Declara Ponte "comer es
 hundirse, excavar, sacar afuera ra?ces, cimientos, postes" (60). No nos sorprende entonces que
 este tercer segmento haya comenzado con la escena de una excavaci?n.

 La idea del deseo no satisfecho que se transforma y multiplica en im?genes es la herencia
 origenista que Lezama Lima deja en "Las comidas profundas" de Ponte. Y como lo hab?a hecho
 antes Lezama, Ponte tampoco se olvida de que la historia de las comidas ausentes era tambi?n la
 historia de escritores no cubanos. En un diario de Virginia Woolf, escrito en Inglaterra durante la
 Segunda Guerra Mundial, el escritor encuentra un alma gemela. Ponte usa como ep?grafe al quinto
 segmento de su ensayo una frase de Woolf, "hay que ver c?mo disfruta uno de la comida ahora:
 compongo men?s imaginarios," frase que refleja la motivaci?n narrativa de "Las comidas pro
 fundas." Aquellas comidas imaginarias de Woolf tambi?n hab?an alimentado la creatividad de
 Ponte durante per?odos arduos en la historia de su pa?s. La ?nica soluci?n para Ponte, al igual que
 para Woolf, era el imaginar las comidas ausentes, aunque es evidente que el hambre de los dos
 escritores no era s?lo f?sica: "En medio de la Guerra, para el novelista no se trata de conseguir
 alimentos, cocinarlos, comerlos. No deja de padecer un apetito com?n, pero lo que quiz?s m?s le
 preocupa es asistir al aflojamiento de su escritura. Le interesa mantener el dominio sobre las pala
 bras que dicen las comidas, que dicen la vida de antes de la Guerra" (72). Si bien Virginia Woolf
 buscaba escribir comidas para ejercer alg?n control sobre su carencia material, en el caso de
 Ponte las comidas imaginarias forman parte de una carencia que se origina tanto en la literatura
 como en la crisis econ?mica por la que pasaba su pa?s durante la d?cada de los noventa.

 La angustia del escritor se hace evidente cuando nos relata un episodio que sucede en La
 Habana, durante la hambruna del Per?odo Especial, cuando unas colchas de limpiar el piso hab?an
 sido empanizadas y vendidas como beefsteaks en el mercado negro. Tambi?n en la Cuba del
 Per?odo Especial comer era metaforizar: "La historia se repite en cualquier pa?s en depresi?n
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 econ?mica. La desesperaci?n hace que se multipliquen las met?foras" (67). Para Ponte, la caren
 cia material produce abundancia verbal o imaginativa especialmente si una sociedad se encuentra
 en ?poca de crisis tal como era el caso en Cuba durante el Per?odo Especial.

 A medida que se adentra en su tema, Ponte regresa a bebidas y comidas tradicionales de su
 pa?s, las cuales sirven al autor para comentar la historia de la naci?n. Aqu? el autor hace una larga
 disertaci?n sobre el pru, especie de sangr?a hecha con frutas que se hac?a en las provincias orien
 tales de Cuba, y nos explica c?mo el proceso de preparar la bebida coincide con los nueve meses
 del embarazo de una mujer: "la barriga de la madre y la del botell?n de pru se vuelven fermenta
 ciones gemelas" (75). La idea de unir lo comestible con la gestaci?n del ser humano parece
 fascinar a Ponte ya que ambos implican un proceso que recrea la vida o lo nuevo. Por ?ltimo, el
 ajiaco, conocida met?fora de Femando Ortiz para la nacionalidad cubana, le permite a Ponte llegar
 a otra acepci?n metaf?rica de las comidas como s?mbolos de la cuban?a: "Femando Ortiz alcanz?
 a ver en el ajiaco todos los emees ?tnicos, toda la historia y la cultura cubana [...]. Tuvo que ser
 un plato lento, una gran olla que pudriera a los ingredientes m?s heterog?neos desde el principio
 de los tiempos" (77). Desde perspectivas y planteamientos distintos, tanto el Ortiz ??iContra
 punteo cubano del tabaco y el az?car, como el Lezama de "La curiosidad barroca," toman en
 cuenta la idea de "la incorporaci?n" o combinaci?n de elementos dispares en su concepci?n de
 lo aut?ctono. Sin embargo, Ponte va m?s all? de la met?fora de Ortiz cuando le confiere al ajiaco
 otro significado menos jubiloso que tiene que ver con su presente. Escribe Ponte: "Si Cuba es un
 ajiaco, en ella nos embebecemos del caldo que nos cuece, chocamos con otros, intercambiamos
 jugos, nos fragmentamos hasta terminar desle?dos" (78).

 Es precisamente esta idea de la fragmentaci?n o discontinuidad la que persiste en la imagen
 final de "Las comidas profundas" donde el autor nos presenta una p?gina en blanco acompa?ada
 de la frase, "Una mesa en La Habana." Con esta figura, hecha de palabras, el autor abandona la
 po?tica origenista de im?genes asociativas y proliferantes que hab?a caracterizado al ensayo para
 sumergirse de manera brusca en el abismo silencioso de su presente hist?rico. Esta imagen verbal
 nos remite a la mesa del comienzo del ensayo, aquella cubierta con "un mantel de hule con dibujos
 de comidas" (47). Ambas mesas, la visual y la verbal, tienen obvias connotaciones pol?ticas ya
 que se?alan con iron?a la carencia, consecuencia de la falta de comestibles que tuvo lugar en
 Cuba durante la crisis econ?mica de los 1990. Sin embargo, la frase/imagen cobra ahora un signi
 ficado po?tico que nos invita a interpretarla como met?fora del ensayo en su totalidad. Si en
 episodios anteriores Ponte se hab?a servido de im?genes de cuadros, grabados y manteles para
 elaborar la carencia, este proceso de desarrollo ekfr?stico se presenta ahora al rev?s. La frase,
 "Una mesa en La Habana," aislada en el medio de la p?gina y seguida por puntos suspensivos,
 obliga al lector a recrear una imagen propia de la ausencia. Como en los poemas de Mallarm? y los
 caligramas de Apollinaire, esta imagen verbal evoca una renuncia a la riqueza visual de las
 im?genes origenistas que hab?an caracterizado el resto del ensayo. A su vez, la palabra "mesa" o
 "tabula" entra?a un juego verbal que sugiere el vac?o que evoca la p?gina en blanco o "tabula
 rasa," silencio que invita al lector a considerar una perspectiva que es a su vez est?tica y pol?tica.

 La incorporaci?n jubilosa de La Continuidad Barroca lezamiana y la asimilaci?n celebratoria del
 Ortiz del Contrapunteo dan paso en la obra de Ponte a la fragmentaci?n en vez de a la uni?n.

 "El hambre del silencio"

 Tal vez el camino m?s directo para ahondar en la pluralidad de la imagen final en "Las co
 midas profundas" sea a trav?s de "El libro perdido de los origenistas" (ensayo), donde Ponte
 retoma la figura de la mesa vac?a para expresar una po?tica que gira en tomo a la calma angustiosa
 del vac?o. En la primera parte de "El libro perdido" (que sirve de introducci?n al volumen), Ponte
 asume la perspectiva de un cr?tico literario quien demuestra gran inter?s te?rico en "historiar
 objetos" y "perseguir emblemas" (11). En su metodolog?a, Ponte mezcla episodios que aparecen
 en las ficciones de Lezama Lima y de El?seo Diego con datos de sus biograf?as para brindamos
 ejemplos de c?mo estos autores hab?an reaccionado ante la experiencia de la p?rdida. Afirma
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 Ponte que Lezama, al encontrar una p?gina perdida en un diario de Jos? Mart?, decidi? insertar en
 su lugar una foto de la poetisa Juana Borrero como manera de llenar el vac?o de la p?gina que
 faltaba: "Lezama escribe que hemos perdido casi todo, que todo lo perdemos, no sabemos qu?
 pueda ser lo esencial cubano" (22). En su an?lisis de la obra lezamiana, a Ponte le interesa lo visual
 i.e., el plano de la triangulaci?n de Matanzas o la efigie del padre de Cern? en las lozas del patio de
 la casa, im?genes que aparecen en Paradiso. Sin embargo es la escritura autorreferencial, carac
 ter?stica del barroco, la que le interesa a Ponte como espacio po?tico que lo ayuda a explorar la
 expresi?n literaria origenista.

 Con este prop?sito, Ponte rastrea "el libro perdido" como emblema del vac?o en El?seo Diego
 y en Lezama Lima. Observa Ponte que desde Balboa hasta Jos? Mart?, la escritura cubana plantea
 su exclusi?n: "el vac?o que busca denotar un libro que se pierde es vac?o de nuestra expresi?n, de
 nuestra historia" (25). Para documentar su tesis, Ponte alude a libros ficticios que figuran en
 Paradiso y en Oppiano Licario haciendo hincapi? en S?mula, nunca infusa, de excepciones
 morfol?gicas. Este volumen, el cual hab?a ayudado a Oppiano Licario a responder con ?xito a las
 preguntas de un examen estudiantil, desaparece destrozado por un perro durante un cicl?n. Solo
 se salva de ?l un poema de nueve p?ginas que el lector nunca llega a conocer: "En la primera
 edici?n de Oppiano Licario una nota a pie de p?gina nos informa que el poema salvado falta en
 el manuscrito original de la novela, que los editores encontraron all? un espacio en blanco. Per
 dido el libro, s?lo queda de ?l un poema y, para subrayar m?s a?n la p?rdida del libro, un espacio
 vac?o espera por la presencia del poema" (21).

 Tambi?n en un relato de El?seo Diego, "Historia de un inmortal" (Divertimentos), Ponte se?a
 la la presencia de otro libro ficticio que, como la S?mula, se hab?a perdido en una tormenta. Ese
 libro perdido, aclara Ponte, conten?a el poema de la Isla y era emblem?tico de la utop?a perdida
 (24). La p?gina ausente que Lezama reemplaza en el diario de Jos? Mart?, as? como los libros per
 didos en sus novelas y en las de El?seo Diego, representan el vac?o ontol?gico que Ponte hab?a
 recreado mediante la imagen final de "Las comidas profundas." Tales im?genes sirven de legado
 a los autores de la generaci?n de Ponte, ya que estos "libros escritos sobre [y desde] el vac?o,
 comienzan a ocupar el vac?o de que hablan" (31).

 La segunda parte de "El libro perdido," la cual cierra la antolog?a y lleva a?adido al t?tulo la
 palabra "Final,"denuncia el sistema pol?tico de la Cuba actual a trav?s de un repaso de la carencia
 material en las vidas de Lezama, Diego y Pinera. En este "Final," que seg?n el autor, nunca se ha
 publicado en Cuba (176), el autor retoma la imagen de la mesa vac?a para comunicar, no s?lo la
 ausencia de comidas, sino tambi?n la ausencia de comensales. La figura reaparece en un dibujo
 que Eliseo Diego hab?a dise?ado en una carta escrita diez a?os despu?s de la desaparici?n de la
 revista Or?genes (1944-59): "En el encabezamiento dibuja un c?rculo y pone una inscripci?n;
 "Tabula Redonda." El c?rculo aparece en blanco en la ?nica edici?n de tal documento y una nota
 avisa de que el remitente escribi? all? nombres de escritores de Or?genes" [...]. Se trata del cere
 monial origenista operando contra la lejan?a, el exilio y la muerte" ( 134). Este dram?tico comienzo
 nos remite a la otra "tabula," aquella que Ponte hab?a recreado con palabras en la p?gina final de
 "Las comidas profundas." Si bien en "Las comidas" el escritor hab?a sugerido el horror de la ca
 rencia mediante esta imagen, en "El libro perdido," Ponte admite que la "tabula art?rica" de Diego
 tiene dimensiones pol?ticas que aluden, no s?lo al hambre, sino tambi?n al ?xodo de sus amigos.
 El emblema o tropo de la mesa vac?a en "El libro," cesa de ser una figura del hambre como meto
 nimia del deseo l?rico para adentrarse en la oscuridad del silencio postmodemo. La mesa vac?a,
 que es a su vez una "tabula rasa," nos ayuda a desglosar c?mo Ponte utiliza incidentes en las
 vidas de estos poetas origenistas para sugerir tambi?n su angustioso presente hist?rico.

 Si bien Ponte desarrolla la primera parte de "El libro" desde la perspectiva de la cr?tica lite
 raria, en esta segunda parte o Final, Ponte se convierte en bi?grafo o historiador de las vidas de
 los origenistas m?s conocidos. Observa el autor que Eliseo Diego compara a La Habana de los
 setenta con el Londres de la novela de Charles Williams, All Hallow 's Eve. Ponte cita las palabras
 de Diego: "la ciudad no existe, es s?lo apariencia, est? vac?a por dentro" (140). Las calles londi
 nenses de la novela de Williams eran s?lo "fachadas falsas," situaci?n que Diego ve repetirse en
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 las vidrieras y tiendas vac?as de La Habana. El autor tambi?n relata los altibajos en la vida de
 Cintio Vitier y como ?ste lleg? a ocupar una posici?n de autoridad dentro de la cultura oficial de
 la Revoluci?n: "Sobrevivir a Lezama le tend?a patente. A sus setenta y un a?os [...]. Cintio Vitier

 may oreaba la fiesta" (138). Y s? el vac?o material se hab?a expresado en las escrituras de Diego a
 trav?s de un tono sombr?o y penoso, para Vitier es todo lo contrario ya que el poeta "aprende a
 sacar soberbia y energ?a de la escasez que lo rodea" (143).

 La triste suerte de Diego, Pinera y Lezama obliga a Ponte a trascender la po?tica festiva de
 "Las comidas profundas" y adoptar en su lugar una escritura sobria y tersa que lo conduce al
 silencio de su presente de escritor bajo un gobierno represivo. El ensayista repasa los cargos de
 desviaci?n sexual que el gobierno le hace a Virgilio Pinera y c?mo, al final de sus d?as, Pinera
 decide quemar sus poemas como "acto de soberbia que un escritor opone a la soberbia de los in
 quisidores" (160). Sobre todo Ponte denuncia la censura cultural durante las primeras d?cadas de
 la Revoluci?n: "el r?gimen revolucionario fundaba bibliotecas [... ] pero destru?a tambi?n tiradas
 completas de aquellos vol?menes que provocaran disgusto oficial" (156).

 Hacia la conclusi?n del ensayo?y del volumen?Ponte regresa a la figura de Lezama Lima y
 cita una de sus cartas a Elo?sa, su hermana, en la que el maestro describe la amargura de su vida
 diaria: "Lo que nos es m?s inquietante es la soledad metaf?sica, el silencio aterrador que nos
 rodea" (145). A trav?s del vac?o angustioso en la vida de Lezama?ausencia que Ponte compara
 con el "ennui" del personaje de Sergio enMemorias delsubdesarrollo, el filme de Guti?rrez Alea
 (141)?Ponte llega al hueco de su presente hist?rico. Observa el autor que la nada sartreana o
 vac?o existencialista que Lezama hab?a rechazado en sus teor?as se convierte en sus ?ltimos a?os
 en la realidad cotidiana del escritor (145). Reitera Ponte, "Con la amargura de un alquimista al que
 las f?rmulas le han volado homo, taller y casa, debe reconocer que el proceso ascensional de la
 naci?n parece haberse ido al carajo" (148). Esta conclusi?n nos remite al presente de carencia de
 Ponte y representa?mediante la alegor?a de las biograf?as origenistas?una denuncia al regimen
 castrista que no estamos acostumbrados a leer si pensamos que Ponte escribe, no desde la dias
 pora, sino desde La Habana (Garc?a Montiel 328).

 "Una lira sin cuerdas"

 A trav?s del tiempo, la esencia de la poes?a l?rica como escenario del deseo ha sido explicada
 de diversas maneras.8 En "The Dismemberment of Orpheus" ( 1963), Ihab Hassan coincide con el
 Lezama de "Los vasos ?rficos" (1961) cuando acude al mito de Orfeo para definir "la esencia de
 la literatura moderna la cual posee una relaci?n ag?nica con la cultura y quiere extraer de ella la
 fuerza del hambre, la fuerza del deseo [...] a strain of modem literature which, in its agonistic
 relation to culture, endeavors to extract from it the force of hunger, the force of desire" (463).
 Observa Hassan que si el Romanticismo nos hablaba de la dualidad del ser, el artista moderno y
 post-modemo lucha por un regreso a la unidad. Para Hassan, la cultura?no importa cu?l sea?
 requiere un lenguaje que aspire a la unidad ontol?gica: "una totalidad sem?ntica [...] un esfuerzo
 por reconstruir la totalidad de la realidad" (474). La tesis de Hassan dialoga con "la sobrenatura
 leza" lezamiana, t?rmino que, como ya se ha mencionado aqu?, Lezama atribuye a Pascal y le sirve
 al poeta origenista para expresar la necesidad de rescatar la inocencia perdida a trav?s de la ima
 gen. La conocida definici?n de Hassan de una literatura que pueda extraer de la cultura "la fuerza
 del hambre" nos remite tambi?n al hambre real y figurada?la metonimia del deseo?que era el
 sujeto de "Las comidas profundas" y parte esencial de los preceptos de la po?tica origenista.

 Hassan contin?a su exploraci?n de la literatura moderna en The Dismemberment of Orpheus
 (1971), volumen que, aunque lleva el mismo t?tulo que el ya mencionado art?culo, explora lo que el
 estudioso llama "la literatura del silencio." El Orfeo moderno, nos dice Hassan, "canta con una lira

 sin cuerdas" (4). Seg?n Hassan?quien describe las modalidades del silencio en la literatura de
 diversos autores, desde Kafka hasta Beckett?la tradici?n del silencio en la literatura moderna y

 postmodema pod?a adoptar una de dos vertientes: la del "silencio esperanzado" o la del "silencio
 que conduce al vac?o" que el cr?tico describe como "vac?o, locura, rabia, ?xtasis, o trance
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 m?stico?momento cuando el discurso ordinario deja de comunicar el peso del significado" (13).

 El "silencio esperanzado" de Hassan y el "canto ?rfico" de Lezama se reflejan en la po?tica
 barroca de im?genes digresivas y proliferantes que Ponte asimila en "Las comidas profundas."
 Sin embargo, las im?genes que el autor recrea en "El libro perdido de los origenistas" revelan una
 diferenciaci?n an?loga a la trazada por Hassan. "Las comidas" y "El libro" piensan la relaci?n
 entre el deseo, el vac?o y la creatividad. La po?tica del hambre de plenitud sem?ntica evidenciada
 en "Las comidas" sufre un cambio cuando Ponte concibe la carencia mediante un registro que su
 giere paralelos entre la vida y la obra origenista y su presente de escritor en la Cuba de a finales
 del siglo XX. El hambre, tanto f?sica como espiritual, se transforma en estos ensayos en figura o
 tropo que nos ayuda a comprender la doble funci?n de Or?genes en la obra de Ponte ya que si el
 origenismo lo seduce y atrae por su est?tica de la imagen, es la realidad extraliteraria origenista la
 que le sirve al autor como v?a aleg?rica para expresar su descontento con el presente de la Cuba
 de entre siglos. Para trascender el origenismo, Ponte ten?a primero que sentirlo e "incorporarlo" a
 su escritura pero, sobre todo, aprender de sus lecciones. El estudio conjunto de estos dos ensa
 yos nos da amplio testimonio de un escritor que no s?lo conoce a fondo el proceder po?tico
 origenista, sino que se vale de ?l y lo trasciende para hacer una pol?tica de aquella luminosa
 po?tica.

 NOTES

 'Buckwalter-Arias observa que la "confusi?n cultural y te?rica" en la narrativa de Ponte y otros es un in
 tento de lidiar con las "contradicciones" entre la pol?tica cultural socialista y la ideolog?a del Mercado libre
 ("Discurso" 60). A mi ver, los ensayos contenidos en El libro perdido de los origenistas representan una estra
 tegia narrativa que le permite al autor abordar temas prohibidos en la Cuba de hoy.

 2Walter Benjamin estudia el concepto del aura o poder irradiante de los objetos en Baudelaire: "Wherever
 a human being, an animal, or an inanimate object thus endowed by the poet lifts up its eyes, it draws him into the
 distance" (202). Esta po?tica de im?genes irradiantes es de importancia en la obra y en los textos te?ricos de
 Lezama Lima. V?ase Alvarez Borland.

 3Sobre Or?genes y la historia de la Rep?blica cubana, v?ase: Carlos M. Luis, 17-27; y C?sar Salgado, 165
 69. Sobre la cultura en Cuba durante el Per?odo Especial, v?ase Davies y tambi?n P?rez-Stable.

 4Nos dice Carlos M. Luis que: "En Lezama las comidas cobraban la forma de una cohabitaci?n ... donde el
 reino frutal [...] asume el rol de un ser apetecido que es necesario degustar" (46). Adem?s de las alusiones gastro
 n?micas que Ponte menciona, Lezama le dedica varios pasajes a las comidas en Tratados en la Habana, tales
 como la "Balada del turr?n" o el segmento 45 de las "Coordenadas habaneras" (71-75; 269-70). La vieja tradi
 ci?n de las comidas literarias tambi?n tiene su propia versi?n pict?rica dentro del origenismo en figuras como
 Ren? Portocarrero. En nuestra ?poca, el inter?s gastron?mico contin?a en la literatura y el arte cubano. V?ase,
 por ejemplo, Gonz?lez Esteva, Cuerpos en bandeja; o las conocidas im?genes de Ram?n Alejandro.

 5E1 concepto de la "asimilaci?n" o "incorporaci?n" es un tema maestro que aparece de diversas maneras en
 la ensay?stica de Lezama Lima. Sant? lo estudia como "la memoria reminiscente" en relaci?n con la memoria de
 la historia en Lezama y en Vitier (539); Pell?n lo ampl?a con relaci?n a Lezama y el concepto de la influencia
 literaria (45-65).

 6Sobre el frutismo, v?ase Ma?ach, 125-32.
 7Seg?n Marrero-Fente, la autenticidad de "Espejo de paciencia" ha sido tema de un debate cr?tico que co

 mienza a finales del siglo 19. Para los origenistas, entre ellos Vitier y Lezama, "Espejo" representa el primer
 intento de definir lo criollo. Observa Marrero que Vitier considera la combinaci?n de elementos ex?ticos y dis
 pares que provienen de diferentes tradiciones y ?pocas como "rasgos de lo cubano" (110). El cr?tico tambi?n
 se?ala el inter?s nacionalista de Lezama Lima con respecto al poema de Balboa en su "Introducci?n a un sistema
 po?tico." V?ase Marrero-Fente, 97-148.

 8Para una lectura tradicional del deseo en el canon de la poes?a moderna y postmoderna, v?ase Hirsh, "At
 the White Heat" (89-115). Un planteamiento desde el discurso de los estudios culturales es el de Zizek (3-67).
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