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M y  m o r n i n g  c o f f e e  s h o u t s  f o r  m e  

L i k e  a  l o s t  c h i l d  i n  a  s u p e r m a r k e t

L i k e  a n  a d o l e s c e n t  o n  a  r o l l e r c o a s t e r

T h e  c u r v e d  b e a n s  b e g  t o  b e  g r o u n d  i n t o  t i n y  s h a v i n g s

N o  i t  d o e s  n o t  h u r t  t h e m  b u t  p l e a s u r e s  t h e m ,  a n d  m e

W h o s e  a r o m a  s a i l s  t h r o u g h  t h e  e n t i r e t y  o f  t h e  s p a c e

P a c k e d  i n t o  t h e  b o t t o m  o f  a  g l a s s  p r e s s

I t  g a p e s  l i k e  a  g o l d f i s h  i n  a  g l a s s  b o w l  b e g g i n g  t o  b e  t r a n s f o r m e d

I n t o  s o m e t h i n g  b i g g e r  

I t  d o e s  n o t  f e a r  t h e  s c o r c h i n g  h o t  w a t e r  t h a t  i t  i s  c o m b i n e d  w i t h  

N o r  d o e s  i t  f e a r  t h e  f r o z e n  c u b e s  o f  i c e  t h a t  a r e  s o m e t i m e s

p l o p p e d  i n t o  i t

I t  d o e s  n o t  f e a r  t h e  s t r e s s  o f  t h e  p r e s s  s q u e e z i n g  i t s  f l a v o r  o u t

I t  i s  b o l d ,  e l a s t i c ,  i n s p i r i n g ,  c o n s i s t e n t

I t s  s i l k y  b o d y  a c c l i m a t e s  t o  a n y  m u g — b e l l ,  l a t t e ,  c u b e ,  m a s o n  j a r

W h o s e  s h a p e  i s  i v y  s p r e a d  a c r o s s  a  b r i c k  b u i l d i n g  

T h e  b r o w n  l i b a t i o n  i s  a  b l a c k  o a k  i n  t h e  E a s t

A n d  t h e  j o u r n e y  o f  a  l o s t  m a n

M y  m o r n i n g  c o f f e e  i s  t h e  h u m i d  r a i n f o r e s t  c a l l i n g  f o r  p e a c e

W i t h  t h e  r o o t s  i n t e r t w i n e d  w i t h  t h e  e a r t h

I t s  c o l o r  i s  t h a t  o f  a  r e c y c l e d  h a n d  l o t i o n  b o t t l e

A n d  o f  b a r b e c u e d  m e a t  o n  a  s u m m e r  n i g h t

T h e  b u z z  t u r n s  m e  i n t o  a n  a d d i c t  a n d  e r a s e s  t h e  f o g

I t  i s  a  h o t  b a t h  a f t e r  b e i n g  n u m b  i n  t h e  s n o w

I t  i s  l e t t i n g  t h e  s u n  d r y  t h e  o c e a n  w a t e r  o f f  m y  s k i n

M y  m o r n i n g  c o f f e e  w i t h  t a s t e  t h a t  h u g s  c r e a t i o n

M y  m o r n i n g  c o f f e e  w i t h  t a s t e  t h a t  f o r c e s  t h e  r i v e r s  t o  r u n  a n d  t h e

w i n d s  t o  b l o w

                                                            -  E m m a  L a n g e

BLISSFUL  HABIT
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